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A minha mae Denise, por ter suportado e
compreendido os meus momentos de loucura...



Para Edith Benghi Varnier



Era um entardecer de domingo. Caminhava tranqtiilamente, perdido
em meus pensamentos e no tempo... alheio as pressas do mundo, das
pessoas. Sentei-me em um banco e comecei a contemplar o por do sol - o
mesmo sol que nos acompanhou desde o inicio até o final da nossa
grande viagem ha alguns anos. Um misto de alegria e nostalgia inundou o
meu espirito com as recordacdes do passado. Lembrei-me da
grandiosidade que é realizar um sonho, de fazer com que a vida passasse
a ser vivida, de fazer valer a pena. Chorei. Sentia falta daquele tempo e
daqueles momentos. Foi um ano em que tudo aconteceu e que marcou
indelevelmente a minha vida. As lagrimas deixavam turva a enorme
imagem cilindrica e amarelada que estava em minha frente, como num
sonho, tornando nitidas as minhas lembrancas. Tudo o que aconteceu
veio muito rapido e muito claro a minha mente, fazendo com que a
emogdo ndo me deixasse fixar em um Unico pensamento - emogdes estas
gue s6 um homem livre consegue sentir. As lembrancas dos lugares, das
pessoas e, principalmente, da companhia dos meus grandes amigos,
meus irmaos. Gostaria que eles estivessem aqui, agora. Gostaria de
apertar-lhes as maos, abracga-los... compartilhar com eles desse mesmo
por do sol que um dia testemunhou o fim da nossa jornada, da nossa
grande aventura. Nesse momento, tudo fazia sentido. H& tempo ndo tinha
essa sensacao... e ha tempo ndo via um por do sol como este.



"Nao leveis nem ouro, nem prata, nem dinheiro em vo0ssos
cintos, nem mochila para a viagem, nem duas tunicas, nem
calcados, nem bastdo; pois todo operdrio merece o seu
sustento”

Mateus 10, 9-10

Estavamos no final das aulas. Era dezembro. Muito mais ansiosos
do que os outros, Jon, Cris e eu compartilhdvamos um sonho. Enquanto o
pessoal da nossa turma ja pensava em faculdade, carreira e sucesso
profissional, a Unica coisa que vinha as nossas mentes doentias era a
grande viagem que planejavamos ha alguns anos. A idéia dos nossos
colegas ainda ndo nos tinha contagiado. Eramos livres e precisdvamos
provar isso para ndés mesmos. Desde a oitava série tinhamos o desejo de
sentir emogdes em tudo o que faziamos e, sempre em meio a
acampamentos e escaladas, notdvamos crescer dentro de ndés uma
vontade de ir além. Sentiamos a nossa amizade crescer com isso. S6 que
precisdvamos fazer algo que realmente nos colocasse a prova. Algo que
muitos sempre tiveram vontade de fazer, mas poucos ousaram ir tao
longe. Fazer uma viagem. Mas nao uma viagem qualquer, tinha que ser
algo maior, mais longo, duradouro. Guardamos algum dinheiro nesses
anos de planejamento e agora era o momento. Nao deixariamos
escapar...

- Oi, mae!
- Oi Jef, como foi o ultimo dia de aula?

- Tudo bem - respondi, procurando uma oportunidade de falar-lhe
sobre o assunto.

- Que foi, filho, algum problema?
- Sabe, mae, pretendo fazer uma viagem.

- Que bom! Quem vai com vocé?



- O Jon e o Ciris.
- Isso é 6timo! Quando pretendem sair?
- Nessa semana mesmo... vamos ficar um ano fora.

- Estd bem, querido. S6 ndo se esqueca de que a faculdade comeca
no inicio do ano que vem...

- M@e, ano que vem nao estaremos aqui. Enfim, consegui chamar a
atencao...

- Que histéria é essa de nao fazer faculdade? O que vocé esta
pensando da vida, ndo quer ser alguém?...e bla, bla, bla, bla... Sabia que
essa iria ser a pior parte...

- Pois é, mae, esta decidido.

Virei as costas e sai, deixando-a falar sozinha. Claro que até
entendo a preocupacao dela. Acho que, se eu fosse mde, também ficaria
assim. Mas também acho que no final eu compreenderia. Mais tarde, falei
com Jon e Cris. A repercussao em ambas as casas nao foi diferente. -
Minha mae quer me matar - disse Cris, 0 mais novo de nds trés, com seus
inseguros 17 anos.

- L4 em casa ndo tive nenhum problema - afirmou Jon, com a auto-
suficiéncia de quem recém atingiu a maioridade.

- Minha mae falou que eu sou bem crescidinho e que tenho
responsabilidade pra me cuidar sozinho.

Sabiamos que ele estava mentindo.

Nos encontramos la em casa para acertar os preparativos. Ao
chegarmos, percebemos que mamae ja nos tratava de maneira um pouco
mais rispida. Nem ofereceu café com bolo dessa vez.

- Qualquer coisa estamos no quarto, mae! Ela nao respondeu...

- Bom, pessoal, temos que nos organizar - falei, com toda suposta
experiéncia que tinha nesse tipo de viagem - temos que levar uma
barraca cada um, saco de dormir, roupas, cantil, fogareiro, maquina
fotografica, chinelos...

Fizemos uma relagdo de tudo o que precisdvamos e, apods
repassarmos o briefing e arrumarmos tudo, concluimos que, depois da
viagem, teriamos que fazer um 6timo tratamento na coluna. A mochila



pesava uma tonelada. Mas ndo importava, éramos livres e essa era a
Unica coisa que interessava no momento...



II

Sempre achamos noss0sS nomes um pouco americanizados.
Jeferson, Jonathan e Cristofer. Nunca entendemos a verdadeira razao
deles. Provavelmente nossas maes assistiram a algum filme muito
marcante (e americano) na época em que nos conceberam. Enfim, sdo
apenas nomes. Resolvemos esperar a passagem do natal para sairmos.
No dia seguinte, com um clima meio estranho em casa, o momento
crucial. A despedida. Mamae, chorando e sem entender nada, disse-me:

- Escuta aqui, seu ingrato, depois de todos esses anos te dando de
comer, trocando as suas fraldas sujas, te cuidando e... bla,bl3a,bla,bla... e
vocé faz uma coisa dessas!!! O que foi que a mamae te fez?

- Nada, mae, eu te amo... s6 vou viajar por uns tempos.
Abracei-a e fui me encontrar com Jon e Cris.

- E, cara, ndo foi facil - disse-me Cris.

- Mamae disse que nao quer me ver mais em casa.

- N3do se preocupe, falei a ele. — A vida é assim mesmo. - E vocé,
Jon, deu tudo certo?

- Claro! Os meus pais nem esquentaram muito! mais mentiras...

Pegamos as pesadas mochilas e partimos rumo ao desconhecido.
Fomos até a auto-estrada e comecamos o ritual de tentativas frustradas
de pegar carona. Nao tinhamos as técnicas ainda. Os carros passavam
por nds, como foguetes, sem dar-nos a chance de comecar de maneira
honrada a nossa querida aventura.

- Esta ficando tarde - disse-me Cris, um pouco preocupado.
- Nado esquenta. Alguém vai parar. Confie em mim.

E, Jef, a gente confia em vocé, mas vamos tentar novamente
amanha, pode ser? Senti o sangue ferver.

- Claro.

Voltamos para casa. Mamae veio nos receber.



- Nossa, ja voltaram? Que bom! Querem que a mamae passe um
cafezinho? Essa foi a gota d’agua.

- Nao!!!l Subimos até o meu quarto para reestruturar nossos planos.
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- E, pessoal, acho que falhamos em alguma coisa.
- Sera? - debochou o Jon.

- Cala a boca! A situacdo é essa: o pessoal ndo parou.
Provavelmente, porque estdvamos no lugar errado e na hora errada,
concordam? Os dois balancaram a cabega concordando.

- Devemos tragar um novo plano. Nova afirmativa dos dois.

Ja estava comecando a restabelecer a minha moral e impor, afinal,
quem era o mais velho e experiente do grupo, com os meus 20 anos. - O
meu plano é o seguinte: devemos tentar carona nos postos de gasolina.
Os carros estao parados e o pessoal vai nos ajudar - é ébvio. Novo animo
pra equipe. Cada um voltou pra sua respectiva casa, nao como
derrotados, mas sim como guerreiros prontos para a nova batalha. Logo
pela manhd, apdés tomar um café bem reforcado, peguei a mochila - com
todo o seu pesadissimo conteldo - vesti as minhas botas de lona velha
com solado de pneu de caminhdo e fui novamente despedirme da
mamae.

- Um beijo, mae.

Ela olhou-me com desdém e, mais animada com a provavel nova
tentativa mal sucedida, deu-me um beijinho.

- Ndo demore, ta? Provavelmente foram essas Ultimas palavras da
minha mae que me deram forga pra continuar.

- Tchau... Nos encontramos e partimos, novamente, rumo a BR.
- Sabe onde é o posto mais préximo, Jef? - perguntou-me Cris.

- Claro que sei, é logo ali - respondi, sem ter a menor idéia de onde
era.

- Nés confiamos em vocé! - falou, o sempre cinico Jon.
- Cala a boca, animal!
As pequenas ofensas eram uma constante em nosso

relacionamento. Enquanto caminhavamos, senti certa inseguranca. Na
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verdade, uma enorme inseguranca e acho que eles também sentiam o
mesmo. Nao é muito facil trocar o certo pelo incerto. Trocar a segurancga
do lar e da familia por uma estrada sem fim e ainda por cima,
acompanhado por dois anormais.

- Estamos chegando? - perguntou Jon, em tom de queixa.

- Claro, é logo ali! - Respondi, esbocando um sorriso imbecil.
- Vocé me falou isso a uma hora atras.

- Calma, confie em mim! - e continuei rindo.

Meia hora depois, avistamos um posto de gasolina. Chegando 13,
comecamos a abordar os carros que chegavam para abastecer. Pura
idiotice. O dono do posto nao achou graca e nos tocou de |a, ameacando
chamar a policia. Otimo! Jurava que o meu plano era infalivel. Mas ndo
me dava por vencido. Pedi a Jon e ao Cris que me acompanhassem.

- Vamos 13, tenho outra idéia... Os dois entreolharam-se, mas na
falta de opcdes acabaram cedendo. Comegamos a abordar os carros nao
mais dentro do posto, mas na saida. O plano era quase infalivel. Demos
sorte. Parou um casal de idosos e perguntaram se estdvamos indo para o
Sul.

- Claro! Pegamos as mochilas e entramos no carro.
Davamos o pontapé inicial.

- De onde vocés sao? - perguntou o bom velhinho que estava no
volante.

- Do interior - respondi, sem entrar em detalhes e ja emendando as
devidas apresentacdes - o meu nome é Jef, aquele é o Jon e esse aqui é o
Cris.

- Oi - disse Cris, timidamente.
Jon apenas mexeu a cabecga.
- Estamos indo pra bem perto da divisa entre os estados e vocés?

- Que coincidéncia, nés também! O bom nesse tipo de viagem é que
vocé sempre pega carona para o lugar certo. A principio a viagem
comegava de uma maneira nao muito emocionante. A velocidade do
Dodge ndo ultrapassava os 60 km por hora, enquanto a radio tocava
apenas musicas dos anos cinqiienta, nada compativel com nossos gostos
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musicais. O Rock dominava as nossas mentes estupidas. Enquanto eles
ouviam The Platters, nossas cabecas tocavam Pink Floyd, Led Zeppelin e
ACDC. Eles sempre nos acompanharam nessas horas de angustia.
Seguimos conversando e, apds algumas longas horas de viagem,
chegamos. Ja estava tarde, as luzes das ruas comegavam a se acender.

- Podemos deixar vocés no centro? - perguntou-nos o centenario
motorista.

- Claro! Esta 6timo. Descemos do Dogde e agradecemos a carona.
Estavamos num lugar desconhecido e com pessoas desconhecidas. Foi
nesse momento que nos demos conta do que estdvamos fazendo, de que
a coisa era pra valer. Estdvamos completamente desorientados.

- Bom - disse, simulando alguma calma - temos que achar algum
lugar para dormir.

- Estamos de acordo - falou Jon.
- Meu estébmago ja esta roncando - reclamou Cris.
- Entdo vamos caminhar por ai...

Ficamos perambulando pela cidade a procura de algum lugar pra
ficar. J& estdvamos bem chateados quando passamos por uma muquifa
gue, com muita pretensdo, intitulava-se hotel trés estrelas. Chamou-nos
a atencao a placa quartos baratos, precariamente pregada na fachada.
Entramos. O atendente - um gordo fétido e suado - foi quem nos
recebeu.

- Que que é?

- Queremos um quarto.

- E quinze paus.

- Os trés? - perguntei, ingenuamente.

- Tad achando que isso aqui € albergue? Nao respondi... - E por
cabeca. Entreolhamo-nos. Vimos que se continudssemos desse jeito,
nossa viagem ndo duraria uma semana.

- O senhor nao deixa por dez?

- Nao! - respondeu friamente o seboso.
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- Entdo vamos procurar outro lugar. Demos as costas aquela figura
repugnante e comegamos a sair.

- Psiu, hei...esperem um pouco - falou o balofo, hum tom muito
mais doce - vou ajudar vocés... pode ser por dez paus.

- Otimo. Chegamos ao quarto, apds subir trés andares de escadas
com degraus beirando a extingcao, e vimos o porqué do desconto de cinco
paus. O aposento, além de minusculo, era horrivel. As paredes nao viam
a cor de uma tinta ha algumas décadas, o armario estava pendendo para
um dos lados, a janela nao tinha vidros - apenas um plastico esticado e
fixado com fita adesiva. Cheirava a mofo e tinha apenas duas camas,
sendo uma de casal.

- O senhor ndo tem um quarto melhorzinho? - perguntei, ja sem
esperangas.

- Desconto é desconto - disse-nos, gesticulando e fazendo balancar
a gordura flacida dos bracos - e vejam s, tem até televisao! Ligou o
dinossauro da época da minha bisavd - que obviamente ndao pegou - e
com um golpe certeiro na lateral formaram-se, como que por milagre,
algumas imagens.

- Viram sé! - falou, com ar triunfante. E um idiota - pensei.

A minha vontade, ou melhor, a nossa vontade era de pegarmos as
nossas coisas, dar uma surra no dono e irmos embora. Mas tinhamos
adiantado o pagamento da espelunca. Aprendiamos mais uma licao.
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III

Descarregamos as nossas coisas e tomamos um o6timo e relaxante
banho de &gua fria, pois o chuveiro ndao funcionava. Na entrada do
banheiro, que era coletivo, formava-se uma fila de sujeitos seminus,
tatuados e mal-encarados. Nao nos sentimos muito a vontade. Trocamos
de roupa e descemos para fazer um lanche no restaurante do proéprio
hotel. A promocao do dia era X-salada com refri.

- Estdo a fim de comer aqui? - perguntei a Jon e a Cris.

- Se a comida for tdo boa quanto o nosso quarto... - queixou-se
Cris.

- Nao t6 muito afim de sair agora. Vamos comer essa droga mesmo
- resmungou Jon.

Como ja era de se esperar, o lanche estava péssimo. O pdo e a
salada estavam murchos, o hamburguer escorria gordura e a maionese
estava um pouco palida, sem graca. Mas o refri estava 6timo. Satisfeitos,
subimos a escada podre em direcao ao quarto. Estdvamos chegando ao
nosso buraco quando ouvimos um barulho por |4. Corremos, achando que
estavam roubando as nossas coisas ou algo parecido. Era apenas o dono
do hotel brigando com um dos clientes velhacos.

- Maldito, pague o que vocé deve!
- Nao posso, nao tenho dinheiro, ndao tenho nada!
- Entao, rua...

Foi impressionante vermos um ser humano sendo arremessado
escada abaixo e sem nenhum remorso pelo nosso opulento amigo.

- Viram o que fazemos com quem ndo paga a conta?

Demos de ombros e entramos no quarto para conferir nossas coisas
e irmos dormir. Estdvamos muito cansados, no entanto isso ndo foi o
suficiente pra termos uma noite de sono muito generosa. Percebemos que
a janta ndo tinha se alojado adequadamente em nossos estOmagos
quando comegcamos a hos revezar para ir ao banheiro despejar todo o X-
salada com refri dos nossos corpos putridos. Até mesmo Jon, com o seu
sistema digestivo extremamente especializado, nao assimilou muito bem
a refeicao. Mais uma licao: nao comer qualquer porcaria.
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- E ai, melhoraram? Perguntei, ja observando o aspecto esverdeado
gue ambos apresentavam.

- Nao, estou morrendo - responderam Jon e Cris em coro.

- Eu tenho pomada pra assaduras aqui, caso vocés precisem -
brinquei.

- Vai se danar - responderam.

Apesar de tudo, tentei levar na esportiva. No meio da noite, quando
estavamos finalmente pegando no sono, entrou um casal afoito no
apartamento ao lado. Foi ai que percebemos que dormir seria uma tarefa
bastante dificil. Meu Deus! O barulho que faziam era infernal, além de
gritarem horrores. Como o chao era formado por tabuas corridas,
podiamos ver a trepidacao produzida por eles em toda extensao do nosso
préoprio quarto, o que otimizava consideravelmente o escandalo.
Comecamos a gritar e a bater na parede pra ver se acalmava um pouco
0os animos daqueles animais.

- Calem a boca, nos deixem-nos em paz! - gritou Jon.

Ndo adiantou. A maratona estendeu-se por quase todo a
madrugada. Apds algumas longas horas de amor, tudo ficou em siléncio.
Sem gritos ou barulhos. Nada. Havia chegado a hora de dormirmos um
pouco, descansar 0s N0SSOS COrpos e espirito por alguns breves instantes.
Mas o destino tinha sido cruel conosco nessa noite. Como se ja ndo
bastasse toda a algazarra, o desgracado do nosso vizinho roncava. E alto.
Aquilo ndo era um ronco comum, era como se fosse o pranto de alguém
que estava prestes a desfalecer. Definitivamente, a nossa primeira noite
nao foi das melhores, mas ainda nos sentiamos livres e isso era tudo.
Amanheceu. Estdvamos acabados. A noite foi horrivel, num quarto
horrivel, dentro de um hotel horrivel e com vizinhos horriveis.
Levantamos. Apenas Cris quis se arriscar a tomar um banho rapido. Jon e
eu achamos melhor nao abusar da sorte. Arrumamos nossas coisas e
partimos. Ndo sabiamos nem o nome da cidade e ja estavamos saindo
dela. Fomos conhecer um novo posto de gasolina, o qual nos abrigou por
mais algumas longas horas nessa tarefa incrivelmente monoétona de pedir
carona. Tivemos a brilhante idéia de esperar na porta do restaurante, ao
lado do posto. Viamos as pessoas sairem dali, felizes e sorridentes, com
suas mao acariciando seus estobmagos fatigados. Ali estava a nossa
préxima carona. Abordamos um cara grande e bigodudo que parecia estar
de bem com a vida.
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- H3, carona? - Claro, entrem ai! — E soltou um arroto cavernoso.
- Ta indo pra onde? - perguntei.

- T6 indo pra capital - respondeu ele, emendando outro arroto.

- Puxa, que sorte, nds também. - E fomos.

Descobrimos, no decorrer do trecho, que 0 nosso novo amigo nao
produzia apenas lindas e intermindveis eructacdes; o seu poder ia além.
Quando viamos a sua perna direita dar uma leve levantada, podiamos
abrir um pouco mais o vidro do veiculo.

- UAU! Esse chegou a arder os meus olhos!
- falou-nos, rindo as custas das nossas caras de nausea.

Jon identificou-se rapidamente com ele. Ambos arrotavam
primorosamente. Era inacreditavel ver o entrosamento que surgiu entre
eles. Os porcos tinham se encontrado. Enquanto um entoava um trecho
de alguma musica, o outro completava com o refrdao. Tudo em unissimo
acorde. Tenho que admitir que havia harmonia. Foi lindo. Com o canto do
olho vi um movimento suspeito, ja esperando o pior. S6 vi aquela perna
direita levantando e soltando o peido mais sonoro que eu ja ouvi na vida.
O fedor misturava-se as gargalhadas do nosso fétido amigo. As horas
foram passando e o odor ja ndo nos incomodava mais tanto. E incrivel a
capacidade de adaptacao do ser humano... Gracas a Deus tinhamos
chegado ao centro da cidade. Estdvamos na capital paranaense.

- Tchaaaaaauuuuuuu! - despediu-se, com um arroto interminavel, o
nosso colega de carona. Jon emocionou-se com a performance.
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IV

Seguimos caminhando em meio ao tumulto. Gente correndo pra la e
pra ca, transito, buzina, pivete correndo com a bolsa da velhinha,
velhinha gritando, cachorro na esquina fazendo xixi. Viamos de tudo em
tao pouco tempo. Fomos procurar um lugar pra ficar. Cris achou algo que
poderia ser interessante. Uma placa branca escrita em vermelho
Assisténcia Social. Provavelmente deveria ser alguma instituicdo que
ajudava as pessoas e, coincidentemente precisdvamos de ajuda. Fomos
até Ia. Uma senhora de dculos veio nos atender.

- Pois nao?

- A senhora tem algum canto ai pra gente ficar? - perguntei,
humildemente.

- Claro! Qual é o nome de vocés?
- Jon, Cris e eu sou Jef.

- Prazer, o meu nome é Tereza. Venham por aqui. Entramos em um
corredor longo e escuro, cheio de portas. Estava frio 12 dentro. Todos
ficavam olhando, admirados. Pessoas como nds normalmente ndo
freqientam aquele tipo de lugar. Era um pouco triste ver os outros
sofrerem, sem ter onde ir e doentes. Naquele momento, demos mais
valor as nossas proprias vidas. Estavamos ali por opgao.

- Podem ficar aqui — e apontou para um quarto no final do corredor
- Se sentirem frio ou fome, é s6 me chamar.

- Muito obrigado.

Provavelmente, ela nos colocou no melhor quarto. Era mais arejado
e o sol batia em uma das paredes - a Unica que ndo apresentava sinais
de mofo. Poderiamos passar a noite ali sem problemas. Nao tinhamos
almogado, entdo fomos ver o cardapio da noite.

- S6 tem sopa com pao - resmungou Jon.
- E melhor do que nada - repreendi-o.

- E verdade, estd tudo 6timo! — apoiou-me Cris que, apesar de ser
mais novo, era muito mais compreensivo e tolerante do que Jon.
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A sopa estava oOtima. Bem diferente da janta anterior. Comemos
bem e resolvemos dar um passeio pelo lugar. Era um casarao antigo,
cinza e precisando de algumas reformas. As paredes estavam em
avancado estado de deterioracao, descascando em diversos pontos e
equilibrando enormes fragmentos de tinta, além das varias fissuras no
teto e rachaduras no piso antigo. No centro da construcdao havia um
retangulo descoberto onde, provavelmente, as pessoas tomavam sol.
Fomos até 1a. Estava vazio, com excecao do canto oposto onde
estavamos. Havia |a algumas garotas.

- Oba! - exclamou Jon, babando.
- Que é isso, cara, devem ser freiras ou coisa do tipo - comentei.

- Vamos la... s6 pra conversar um pouco, fazer novas amizades,
essas coisas... € hao esquente a cabeca, senao caspa vira pipoca!

- Humm, se é assim... — Jon sempre me alertava para os perigos da
caspa.

ya

- E... vira pipoca!l!l

Fomos até 1a. Se eram freiras eu ndao sei, sé sei que eram muito
lindas.

- 0l3, meu nome é Jonathan, mas podem me chamar... Gelei nesse
instante, ele sempre vinha com essa pra cima das mulheres... -
simplesmente... de Jon... — completou, pausadamente, o cretino.

- Ai! Que amor!

N3o acreditei que a menina disse isso. Eu ja estava esperando (e
torcendo) que ele levasse um tapa bem no meio da cara.

- Sou a Mirian. A da esquerda é Carol, Solange e aquela é a Dani.
Meu Deus! Estavamos no céu...

- Prazer. Vocés sdo freiras? — perguntei, bestamente. Jon abaixou a
cabecga.

- Ndo. Felizmente apenas estudamos aqui. Respirei aliviado.

A idéia de pecado e inferno diluiram-se completamente da minha
mente recatada e conservadora. Comegcamos a conversar. O
simplesmente Jon grudou na Mirian, Cris conversava calorosamente com
a Carol e eu fui o mais abengoado, com dupla oportunidade de sucesso: a
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Solange ou a Dani. Até aquele momento, ndao tinhamos sequer pensado -
ou fingiamos ndo pensar - na idéia de conhecer garotas nessa viagem.
Era uma otima oportunidade de explorar melhor a misteriosa natureza
feminina. Estavamos livres e abertos pra tudo, principalmente para esse
tipo de experiéncia.

- Vocé tem namorada? - Perguntou-me a Solange.

- Ndo, nesse momento estou sd, vagando por esse mundo afora...
procurando a minha alma gémea - apelei vergonhosamente.

- E ja teve? - H3, o qué? Ela insistiu na pergunta. - Ja teve
namorada? Senti-me um tanto ridiculo e redirecionei o meu didlogo. O
alvo agora era apenas a Dani.

- E vocé, tem namorado? - Perguntei, jogando um charme pra
Dani.

- Tenho... Senti um frio na espinha.

- Na verdade, eu tenho uma namorada! E as duas entreolharam-se,
com toda a cumplicidade do mundo. Ndo sabia o que fazer ou dizer.
Fiquei confuso, nao esperava por essa.

- Bom, eu acho que...talvez...hum...se vocés...ha...sdo felizes...é...
vao em frente... Fiquei completamente embaracado. Foi patético. Jon ja
estava pedindo a Mirian em casamento, enquanto Cris estava abracado
com a outra, olhando a lua, todo apaixonado. Estava me sentindo um
derrotado. Um inutil e invalido. O lider da expedicdo, o tutor, o mentor
espiritual, fraquejando diante de seus discipulos. Ja tinha me dado por
vencido quando de repente, algo lindo aconteceu... Algo indescritivel, que
s6 acontece com um verdadeiro lider de expedicao, um tutor, um mentor
espiritual que, pela propria natureza, impde a sua superioridade diante
dos demais. A Dani falou a palavrinha magica, a palavra que abria as
portas ao inimaginavel, ao terreno pisado por poucos:

- Mas nds nao somos ciumentas.

NAO SOMOS CIUMENTAS. Foi a frase mais linda que eu ja ouvi em
toda a minha vida. Abracei as duas e fui dar uma volta por ali mesmo, sé
com a intencdo de torturar um pouco o Jon. A medida que eu ia me
distanciando, podia notar Jon olhando-me com o canto do olho e
esbocando cilmes. Foi uma experiéncia Unica, dificil de reproduzir.
Passado algum tempo, despedimo-nos das garotas e fomos dormir.
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- Calhorda...

- Por que, Jon? - ... Jon estava inconformado.

- E, pois &, tive sorte, s6 isso - licio de humildade ao discipulo.
- Humm...

Fomos dormir em paz, felizes. Cris estava todo bobo, ndao parava de
olhar a lua.

- A lua é tdo linda, ndo é mesmo? Jon e eu nos entreolhamos e
soltamos uma gargalhada.

- Vocés sao uns insensiveis mesmo...- protestou Cris.

Demos outra boa risada, seguida de um momento de ignorancia
masculina.

- Vocés ja pensaram na possibilidade de...vocés sabem...

- Fala, Cris, desembucha, meu filho! - Incentivei-o, ja sabendo do
que se tratava.

- Tipo, depois que a gente conhece a menina e depois... e depois...
- Sei, sei, vocé quer transar com a menina, € isso? - concluiu Jon,
sem muitos rodeios.

- E...

- Humm, isso me dé uma idéia - sempre tive medo das idéias de
Jon - vamos fazer uma aposta. Algo saudavel, sem sacanagem. O
primeiro que conseguir, jogando limpo, é claro, levar uma menina pra
cama, ganha a aposta.

- E uma idéia imbecil - disse-lhe, j& concordando - o que vamos
apostar?

- Bom... dinheiro nao faz sentido, levando em conta as
circunstancias - falou sabiamente Cris.

Pensamos, pensamos... e ficou mesmo pelo desafio; pela disputa
irracional com o intuito de manter uma postura machista e ignorante
inerentes a nossa propria natureza desprezivel - afinal éramos homens...
Concordamos e fomos dormir.
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Definitivamente tinhamos compensado a noite anterior. As coisas
comecavam a dar certo - a carona engracadissima, a hospedagem
gratuita, a recepcao muito calorosa das nossas freiras e a tranquila noite
de sono. Estdvamos felizes. Agradecemos pela primeira vez a opgao que
tinhamos feito de viajar. O pior foi convencer o Cris a irmos embora no
dia seguinte. Tivemos que arrasta-lo para fora do casardo. Nés o viamos
com um no na garganta, mas ja sabiamos que iria ser assim. No fundo,
Jon e eu também sentimos o mesmo, mas nao queriamos demonstrar.
Adeus Mirian, Carol, Solange e Dani. N6s amamos vocés. Estdvamos no
centro. Muitas lojas, movimento, correria e poluicao, enfim, nada do que
nos interessava. Demos algumas voltas e achamos um boteco, descendo
umas escadas. Era uma verdadeira catacumba coberta de fumaca de
cigarro e aquele caracteristico cheiro de gordura rangosa.

7

- E aqui mesmo! - falei, apontando com conviccao para baixo. -
Vamos tomar alguma coisa.

Jon adorou a idéia e convenceu carinhosamente o Cris,
empurrando-o escada abaixo. Comecamos a beber e a jogar sinuca.
Vimos que jogar sinuca estava nos deprimindo e entdo comecamos a
beber valendo. Jon e eu enchemos a cara, enquanto Cris apenas
enganava. Ele iria aprender com o tempo. Saimos do bar, completamente
bébados e com o Cris nos auxiliando nas escadas.

Estdvamos na calcada, quando veio uma figura engravatada, com
biblia na mao e aquela conversa de crente, convidando-nos a participar
do culto ou o que quer que seja. Jon arrotou. Terminamos de ouvir toda a
historia do engravatado e adoramos a idéia. Cris foi de arrasto. O lugar,
que era a matriz da Igreja Universal, estava lotado. Deveria haver mais
ou menos umas dez mil pessoas gritando |& dentro. Entramos no clima,
tinhamos nos convertido por alguns breves instantes. Cris ndo acreditava
no que estavamos fazendo. Num acesso de loucura, Jon e eu entramos no
corredor da fé, que nada mais era do que uma fila dupla cercada por
pastores engravatados e que desembocava bem em frente ao altar. Os
pastores, no intuito de livrar as nossas almas do pecado e dos demobnios
batiam fortemente em nossas cabecas até o fim do corredor. Quando
chegamos ao final, Jon e eu nos entreolhamos e, mesmo sabendo que
duvidar de Jon sempre foi muito perigoso, afirmei categoricamente que
ele ndo tinha coragem de fazer aquilo. Mal terminei de falar e s6 pude ver
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aquela criatura inconsequente pular para cima do altar e simular uma
crise de convulsdes provenientes de algum suposto espirito errante.
Obviamente, tive que acompanha-lo naquele teatro com o simples
pretexto de ndo ser taxado de covarde mais tarde. Ja havia algumas
pessoas tremendo |& em cima, sendo assistidas pelos pastores que, com
muitas oracOes, livrariam aqueles corpos do demonio. Vieram entdao em
nossa direcao dois pastores para ajudar. Com as maos apertando as
nossas pobres cabecas - ja castigadas pelo corredor da fé — ordenaram
em voz alta que aqueles espiritos do mal abandonassem aqueles corpos
e, cochichando bem baixinho em nossos ouvidos, falaram:

- E melhor vocés se mandarem, se ndao a gente chama a policia! - e
gritavam: Saiam demonios, saiam daqui!

As oracdoes deram resultado. Saimos purificados e com o Cris
morrendo de medo e de vergonha. N&o tinhamos nocdo do que
estavamos fazendo. Definitivamente, tinhamos desrespeitando a crencga
de milhares de fiéis, mas fazer o qué? Estadvamos bébados demais pra
distinguir o certo do errado.

Continuamos o tur pela capital até chegarmos a uma praca enorme,
em algum lugar do interminavel centro da cidade. Vimos um bando de
gente reunida em frente a um monumento histérico. Fomos até 1a e
deduzimos que era um comité que representava o Partido Trabalhista, o
PT do Lula, como é mais conhecido. Paramos pra ouvir aquele papo
revolucionario. A multiddo estava inflamada com os discursos apotedticos
dos representantes do partido. Nao tinha nada a ver com a gente, até o
momento em que eles falaram a palavrinha magica: E de graca! Ninguém
vai pagar nada! Fretamos esse Onibus pra vocés que sao do partido, que
lutam por um ideal, e ...bla,bl3,bla... contamos com vocés! Naquele
mesmo instante, descolamos algumas bandeirinhas com uma estrela
pintada no meio e seguimos rumo a Juiz de Fora, |l&a em Minas Gerais.
Adoramos. Dentro do Onibus, conhecemos gente de todo o tipo: fiéis
seguidores do PT, simpatizantes, gente do contra e gente como a gente.
No geral, todos eram legais. Durante a viagem, fomos fazendo coros de
frases revolucionarias do tipo: “Morreu, morreu, morreu o Stalinismo 13
no leste Europeu”. Nao sabiamos o que significava isso, mas cantdvamos
igual loucos. O pessoal também curtia coisas normais, como musica. Até
havia um maluco que levou violdo. Comecamos a desenterrar umas
musicas do Legido, Titas e Rauzito. Estdvamos em casa. Cris comegou a
tomar uma batida de pinga com maracuja (logo ele que nao é de beber),
enquanto Jon comecgava a se entrosar num papo-cabeca a respeito de
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politica. J& estava bem bébado e ndo sabia mais o que falava. E eu fiquei
ali com o pessoal do violdo. Em nenhum momento me envolvi em
assuntos socio-politicos. Nunca tive interesse em saber qual a diferenca
do PT pro PMDB. Estou consciente de que é gracas a gente como eu que
esse pais estd como estd. Mas ndao me martirizei muito por isso. No
momento, sé queria beber e fazer festa. A noite cobriu o 6nibus. Ninguém
podia dormir com o risco de levar um bisnagada de pasta de dente na
cara. Todos eram muito sacanas. Um passava a mao na bunda do outro,
que incriminava o colega ao lado, que levava um banho de cerveja, que
molhava o chdo, que ficava extremamente escorregadio, que fazia com
gue meia duzia de bébados escorregassem, caissem e ficassem ali
mesmo, dormindo, e em seguida com a cara cheia de pasta de dente. Era
assim mesmo.

Ninguém podia dormir com o risco de levar um bisnagada de pasta de dente na cara.
Todos eram muito sacanas.

Amanheceu e ainda nao tinhamos chegado. Estava louco pra ir ao
banheiro, mas era impossivel o transito por |3, pois estava todo vomitado.
O Onibus fedia e ninguém mais aglientava. Tivemos que parar num posto.
O cara do violdo teve a magnifica idéia de pegar um balde cheio de agua
e sabao e esparramar em todo o 6nibus. Agora o O6nibus estava fedendo e
alagado. Continuamos a viagem, ja comecando a sentir o calor abafado
de Minas. O pessoal ja estava destruido de tanta farra quando chegamos.
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Dentro do 6nibus, conhecemos gente de todo o tipo: fiéis seguidores do PT,
simpatizantes, gente do contra e gente como a gente. No geral, todos eram legais.

Um bando de selvagens saltou daquele 6nibus fétido a caminho das
conferéncias e palestras patrocinadas pelo Partido Trabalhista. Jon, Cris,
eu e mais meia duzia de perdidos resolvemos conhecer a cidade. Fomos
ao centro, como era de costume, e resolvemos fazer um passeio cultural.
Fomos a um teatro enorme e em seguida, a um museu. Estava muito
quente nesse dia. Tinhamos ouvido falar que haveria bebida de graca no
congresso de que estdvamos participando. Deixamos o lado cultural pra
depois e fomos ao congresso. A palestra era em um estadio de futebol e
com gente do pais inteiro participando fervorosamente dos debates. Era
emocionante ver um debate entre pessoas que realmente dominavam o
assunto e sugeriam medidas pra solucionar um determinado problema. O
Unico problema que me interessava em resolver era a minha sede.
Decepcgao geral. Nao havia nada alcodlico, apenas agua. Mais tarde,
entendemos a razao. Imagindvamos como seria se todos estivessem
bébados e debatendo o futuro da nacdo. Gracas a Deus existem pessoas
conscientes e sdbrias nesse pais. Tivemos que reunir alguns trocados de
cada um pra comprar uma garrafa de qualquer cachaca barata. A primeira
tentativa foi frustrante. Compramos uma garrafa de pinga que mais
parecia vinagre. Desperdicio de verbas. Tema pra conferéncia. Em
seguida, fizemos um planejamento melhor dos recursos arrecadados e
compramos algo mais decente. Misturamos com um minimo de
refrigerante de laranja e mandamos ver. Guardamos o vinagre em caso
de emergéncia. Estdvamos tortos e prontos para o debate. Cris pulava e
gritava como um louco. Estava deixando de ser aquela criatura docil e
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acanhada para se transformar em um animal incontrolavel. Jon estava
adorando a metamorfose. O congresso aos poucos deixava de ficar
monotono. Terminado o primeiro dia, seguimos rumo ao luxuoso
alojamento oferecido pelo pessoal do PT. Era um ginasio. Deixamos
nossas coisas e saimos para comer. No local havia varias barraquinhas,
cada qual direcionada para um determinado publico e seu respectivo
poder aquisitivo. A barraquinha do cachorro-quente foi a que mais nos
cativou. O preco era 6timo e ainda tinhamos a vantagem de pressionar o
cara que preparava o lanche:

- Bota mais um pouquinho desse molho. — V& se coloca mais milho
e ervilha. - Sé isso de batatinha!?

Sentamos no meio fio para comer. Era impossivel comer sem
lambuzar as maos e a boca. ]Ja estava completamente sujo quando sentou
ao meu lado uma paraibana. O nome dela era Alexandra. Comecei a
conversar com ela sem a menor pretensao de esconder 0os meus maus
modos. Comia compulsivamente e rosnando, para demonstrar o quao eu
era selvagem. Ela apenas ria. Disse-me que estava ali por acidente, sem
nenhum interesse politico, apenas para passear. Adorei ouvir isso. Veio da
Paraiba sé pela aventura, assim como nés. Jon e Cris foram dar uma
volta, provavelmente para procurar um banheiro ou simplesmente pra me
deixar mais a vontade com a menina. Conversamos por um longo tempo
€, sem mais nem menos, ela comegou a me beijar. Nagquele momento eu
senti que ela também era fascinada por cachorro-quente, pois nao se
importou nem um pouco com as minhas maos e boca suja de molho.
Tempo depois, reparei que Jon e Cris ja estavam ali me esperando.
Despedi-me da Alexandra com um delicioso beijo de mostarda, abracei
meus dois amigos e fomos pro alojamento.

- Vocé é um palhaco mesmo... - disse-me Jon, apontando pra
minha cara suja de molho de tomate.

- O cachorro quente da porra!

Ja era tarde da noite quando chegamos ao gindsio. Alguns
manifestantes ja estavam dormindo, outros continuavam a se embebedar
e alguns jogavam baralho. A minha prioridade no momento era achar um
banheiro.

- E do outro lado - mostrou-me Cris, com um sorriso maroto nos
labios.
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Chegando 13, percebi que ndo se tratava mais de um banheiro, mas
sim de um campo de batalha aflorando restos humanos. O cheiro de
vOmito misturava-se a outros odores terrivelmente piores. Os vasos
estavam transbordando. Tentei o banheiro feminino, mas outros também
tiveram a mesma idéia; estava igualmente fétido. Ndo podia esperar,
estava desesperado. Recorri ao Unico lugar onde ainda estava transitavel.
O chuveiro. Retirado o peso que tanto me atormentara, aproveitei para
tomar um longo e relaxante banho. Na saida, encontrei os dois entretidos
numa carteada com o pessoal. Ao ver-me, Cris perguntou se o chuveiro
estava funcionando.

- Claro! - afirmei, devolvendo-lhe o mesmo sorriso. Ele mal sabia o
que o aguardava...

Naquela noite, mal conseguimos dormir. Levantamos e fomos direto
para aquele maldito congresso. A bebida ja nao fazia mais o mesmo
efeito, ficAvamos perambulando sem rumo, no meio daquela multidao de
petistas sedentos por uma revolucao nacionalista ou sei 1a o qué. Em
meio a tudo isso, surgiu um boato de que o pessoal menos alienado
estava organizando uma escapadinha até o litoral do Rio de Janeiro.
Tinham combinado com o motorista, faltava apenas arrecadar o dinheiro
pro combustivel - o que nado foi problema, pois muitos ja ndo agientavam
mais o martirio de uma semana de congresso. Pegamos as nossas
mochilas, as quais apelidamos de cruz, que pelo peso deviam estar
carregadas com todos os nossos pecados, e fomos pro litoral. A viagem,
com muita bebedeira e bagunca, transcorreu bem. Demoramos mais do
gue o previsto, pois 0 organizador da excursao - um monstro com os seus
cento e cinqlienta quilos - mandava o Onibus parar de meia em meia hora
para comer ou para ir ao banheiro (o banheiro do Onibus estava
interditado). Chegamos a Cabo Frio. A paisagem da maior cidade da
Regido dos Lagos era marcada por grandes dunas e salinas. Atracamos o
nosso super-6nibus-fretado e fomos nadar. O dia estava lindo e a agua
estava extremamente gelada. Viamos que a nossa viagem tomaria novo
rumo - o mais proximo possivel das praias.

Comecou a anoitecer e o pessoal da excursao decidiu que todos
dormiriam dentro do 6nibus. Nés achamos melhor armar as barracas e
ficar bem proximos da agua, sentir a areia fofa se moldando aos nossos
corpos e dormir ouvindo o barulho gostoso do mar. Também queriamos
fazer uso das barracas que até entdao s6 serviram como peso para as
costas. Resolvemos também inaugurar o fogareiro, fazendo um belo
macarrao pré-cozido. Corajosamente tomamos aquele vinagre que
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compramos em Minas Gerais. O gosto era horrivel, mas nos proporcionou
uma o6tima noite de sono. Durante a madrugada, caiu uma chuva leve,
dessas so pra refrescar e garantir o sol do dia seguinte.

Queriamos fazer uso das barracas que até entdo sé serviram como peso para as costas.

No dia seguinte acordamos com o pessoal do 6nibus desmontando
as barracas bem na nossa cara, chutando nossas cabecas e costelas,
além, é claro, de levarmos um banho de cerveja velha e azeda. O senso
de humor de quem estd com teor muito elevado de alcool no sangue é
incrivel. Fomos tomar banho de mar para aliviar o maldito cheiro da
cevada rancosa e ficar com aquela estranha sensacao de bacalhau no sal.

No café da manha, alimentamo-nos com um bom copo de cerveja
bem gelada - o bastante pra nao corrermos o risco de ficarmos
desidratados. No almocgo, macarrao pré-cozido e o que sobrava comiamos
meio deteriorado, na janta. Realmente uma alimentagao bem balanceada.
Deixamos o pessoal destruindo o 6nibus e fomos dar uma caminhada.
Queriamos curtir juntos aquele momento, contemplar o horizonte e
conversar a respeito de tudo o que acontecera até agora.

- Jef, ta tudo muito legal, sé que a grana td acabando - advertiu-
me, com sensatez, o Cris.

- Nao se preocupe, o nosso bom e velho Jon vai dar um jeito nisso -
falei, rindo e dando um leve tapinha no traseiro dele.
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- Qual é, aqui nao! - advertiu-me Jon, afastando a hipdétese de
usufruir das suas partes.

- Meu Deus! Serda que teremos que trabalhar mesmo? - Cris
perguntou, quase em panico.

- Calma, nao é tao ruim assim, a nao ser que...humm... tive uma
idéia! Vamos vender as barracas! Elas s6 estao atrapalhando mesmo -
sugeri, certo de que iria ter uma represalia. Os dois toparam na hora,
provavelmente pela dor nas costas que elas estavam nos causando ou
pelo simples fato de ndo precisarmos trabalhar. Usariamos as barracas
apenas nesses dias em que estdvamos no Rio. Provavelmente nao
precisariamos mais delas. SO Deus sabe quanto estdvamos errados.

Ficamos trés dias e trés noites no litoral do Rio de Janeiro. De dia,
saiamos pra conhecer as praias mais proximas como a Praia do Forte,
muito urbanizada, com areia branca, fina e ondas fortissimas e a Praia
Brava, tendo acesso somente por trilha, com areia bem amarela e muito
freqlientada por surfistas. A noite, freqlientdvamos a agitada avenida da
Praia do Forte, palco de inUmeros shows noturnos e reduto das mais
lindas gatinhas. Ao amanhecer, ja apresentando niveis muito altos de
esgotamento fisico, nos recolhiamos em nossas barracas. Dormiamos até
o momento em que algum membro da nossa hipotética excursdo vinha
nos chutar ou arrastar para fora da tenda. Infelizmente passamos muito
pouco tempo nessa lindissima cidade. Desmontamos as barracas sem
guarda-las nas mochilas e entramos no 6nibus, oferecendo-as. Fizemos
um leildo e conseguimos vender pela bagatela de setenta paus cada uma.
Estavamos felizes e sorridentes com a certeza de termos driblado o
servico bragal por mais algum tempo. Retornamos a Minas.
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VI

Tinhamos combinado de ligar periodicamente para as nossas
familias, apenas para confirmar que continudvamos vivos. As vezes acho
gue ndo existem coincidéncias em nossas vidas. Algumas coisas sao
providenciais. Jon foi o primeiro a ligar:

- Old mamae, tudo b...claro, claro que estamos bem... o qué? Por favor,
made, mde, nao chore. Vou me cuidar... Um beijo, tenho que desligar.
Thau... Desligou o telefone e abaixou a cabega. Aquilo realmente tinha-o
abalado profundamente.

Cris e eu tinhamos nocdao do que iriamos enfrentar. Faltou-nos
coragem de continuar. Respirei fundo e, num acesso de valentia e
determinagao, passei a mao no telefone e disquei. Comegou a chamar e
no exato instante em que alguém atendeu, rapidamente entreguei o
telefone pro Cris:

- T4, é pra vocé. Vi Cris desfalecer-se ao meu lado. -
A...alb...p...pai, é vocé? Nao, pai, ta tudo bem, estamos em Minas. J3, ja
sim. Claro, foi 6timo. Manda um beijo pra mamae. Vou ter juizo.
Abracdo...

Aparentemente foi tudo bem. Perguntei sobre o que tinham
conversado e Cris contou que o pai dele tinha perguntado se estava tudo
bem conosco e se ele tinha conhecido alguma garota. Fiquei tdo surpreso
guanto Cris. Agora era a minha vez de prestar contas com o pessoal |a de
casa. Mamade demorou a atender. Meu coracao disparou ao ouvir sua voz.

- Oi, mae, tudo bem por ai?

- Nem um pouco - mamae falou, com a voz um pouco trémula. -
Esperdvamos ha tempo uma noticia tua. O que tenho pra te falar ndao é
nada bom.

- Meu Deus, o que aconteceu, mae? - Sua avo Leonor faleceu hoje
cedo.

Aquilo foi um choque pra mim. Nao sabia nem o que dizer. A avo
Leonor, mde do meu pai, teve uma passagem nao muito marcante em
minha vida. Lembro-me de uma vez que ela descobriu a minha afeicao
por pirotecnia. A coitadinha achou a caixa onde eu guardava todo o meu
arsenal bélico formado por foguetes, rojoes, pdlvoras, estopins e tudo o
mais. Levei alguns tapas e imprecagoes por causa disso, mas passou. Pelo
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menos, foi o que pensei. No dia seguinte, ela reuniu todo lixo de casa,
inclusive o lixo acumulado do banheiro, fez um fogo, como era de
costume dela, amontoou tudo, inclusive a minha caixabomba, e jogou
tudo no fogo. SO escutamos a explosdao e quando fomos ver, era papel
higiénico picado chovendo como confete pra todo lado e ela 14, sem saber
0 que tinha acontecido e totalmente surda. Claro que ficamos com medo
na época. Imagine sd, as pessoas perguntando:

- Aquela senhora é surda por causa da idade? - N&do, foi o neto
problematico que a deixou assim... Mas foi s6 um susto. Algumas
semanas depois, ela jd comecava a recuperar a audicdo. Todas as vezes
gue lembrava da historia, ria sozinho. Menos hoje.

- O que pretende fazer? - perguntou mamae.
- Ainda nao sei. Papai estda bem?

- Ndo. Ele esta bastante abatido e precisa muito de vocé, meu filho.
- Estamos em Minas, mamae. Nao daria tempo de chegarmos ai
antes do enterro. Vou ligar pro papai mais tarde.

- Espero que vocé saiba o que estd fazendo - disse, fazendo a
minha cabega tombar com o peso da minha consciéncia.

- Adeus, mae, se cuida.
- Tchau Jef...

Por essa eu nao esperava. O que eu deveria fazer? Precisava ficar
um pouco sozinho pra pensar. Contei o que aconteceu pra Cris e Jon e
sai, com o pretexto de fazer compras. Caminhei sem rumo. Estava entre
a cruz e a espada. Deveria desistir da grande aventura da minha vida e ir
ajudar papai ou deveria continuar a viagem? Na minha cabega havia um
turbilhdo de pensamentos. Deixei que o destino cuidasse disso. Parei em
um supermercado pra comprar algum lanche barato e um garrafao de
vinho pra me acompanhar em uma noite de fossa. A fila do caixa estava
imensa, mas ndao me importei. Quando chegou a minha vez de passar as
compras, deparei-me com a menina mais linda que eu tinha encontrado
até agora. O nome dela era Nana. Trabalhava de atendente no
supermercado. Era alta, morena, cabelos castanhos e olhos cor de mel.
Tinha um sinalzinho perto do olho, o que realgava ainda mais a sua
beleza. Ela deve ter percebido que eu estava absolutamente encantado, o
que me proporcionou um atendimento vip. Conversamos um pouco
enquanto ela passava as compras. Combinamos de nos encontrar depois
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que acabasse o expediente. Sentei e esperei ansiosamente. Precisava
conversar com alguém, desabafar e, quem sabe, consolar-me nos bragos
de uma garota legal. Fiquei esperando por um longo tempo em frente ao
mercado. Estava quase me levantando e indo embora, quando ela
apareceu. Estava linda. Tinha tirado o uniforme e colocado um jeans e
uma blusinha vermelha que contornavam aquele corpo escultural. Fomos
até uma praca ali perto, sentamos em um banco e, ao sentir que estava
na hora de lhe contar tudo o que estava acontecendo comigo, botar pra
fora toda a minha tristeza e 0os meus sentimentos, percebi que aquela
menina ndo era exatamente o que eu estava procurando no momento. A
futiidade e o egoismo afloraram de uma sé vez naquela figura
simplesmente bonita. Tentei falar-lhe, mas em vao. As minhas palavras
se perdiam em meio a tanta insensibilidade. Senti-me desconsolado. A
minha tentativa de conhecer alguém e de me deixar conhecer mais a
fundo se esvairam diante daquela figura sem cérebro. Disse a ela que
estava cansado e precisava ir. Trocamos um beijo sem sentimento e fui
ao encontro dos meus queridos amigos.

Adeus garota vazia, nao vou sentir saudades.

Chegando ao nosso gindasio cinco estrelas encontrei Jon e Cris, ja
preocupados com a minha demora. Disse-lhes que precisava ficar um
pouco sO. Os dois abracaram-me e, naquele momento, comecei a chorar.
Ficamos um bom tempo abragados. Era apenas isso que eu precisava, um
abraco. Ndao da garota gelada do mercado ou de qualquer outra menina.
Precisava simplesmente deles. Da amizade sincera e do afeto que
sentiamos um pelo outro.

- Vocé ta legal, cara? - perguntou-me Jon, colocando a mdo no meu
ombro e dando uma chacoalhada.

- Mais ou menos. Preciso tomar um porre agora.

Virei-me em direcao a Cris e vi-o ja abrindo o garrafdao de vinho de
péssego. Viviamos sempre em total sintonia. Sabiamos dos sentimentos
um do outro. Sentiamos quando um de nés estava chateado, nervoso,
apaixonado ou simplesmente com vontade de tomar um pileque.
Estavamos sempre dispostos a ajudar o outro — ou morrer pelo outro se
fosse preciso. Estendemos o0s nossos sacos de dormir e comegcamos a
beber. Rimos, choramos e finalmente desmaiamos. Provavelmente seria a
Unica maneira de eu dormir naquela noite. Acalentei tanto a minha mente
a ponto de ndo lembrar da ligacao que deveria ter feito para o meu pai.
No outro dia acordei assustado e a primeira coisa que fiz foi ligar pra ele.
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- Oi, pai, como é que vocé ta? - perguntei-lhe, com medo do que
ele estaria pensando a meu respeito.

- Tudo bem, filhdo - respondeu, mostrando alegria ao falar comigo.
- Bem... na medida do possivel. Sinto falta da minha mae.

Aquilo realmente partiu o meu coracao. Naquele momento senti
falta da minha mae também, mas sabia que ela estava l4. E se nao
estivesse?

- Também estou triste, papai, tanto pela vovd quanto por ndo estar
ai com vocé. Espero que vocé entenda que estou longe e nao daria tempo
de chegar ai antes do... ...Meu Deus, eu nao sabia se deveria falar
enterro, fiquei confuso e constrangido na hora. Nunca soube lidar com
esse tipo de situacao. Nao existem palavras de consolo. Meus pésames
sempre me soou um tanto formal e falso. - Espero que vocé entenda -
falei com medo de que ele nao entendesse e nao fosse me perdoar.

- Eu sei filhdo, como é que vocé iria adivinhar uma coisa dessas?
Respirei aliviado.

- Tenho que desligar, pai, um beijo e figue com Deus.
- Vocé também e se cuide, filhdo do pai. Te amo.

Senti um peso enorme sair das minhas costas. No decorrer da
viagem liguei varias vezes pra ele, apenas para conversar.
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VII

Era o ultimo dia do Congresso Nacional dos petistas do Brasil e nds
ndo aglentavamos mais. Pelo menos no ultimo dia pudemos beber de
graca, havia chopp a vontade. Alegria geral e bebedeira. Vimos que
realmente a paciéncia era uma virtude e fomos recompensados.
Tomamos o maximo de cerveja possivel e entramos trépegos no Onibus.
No interior viamos apenas a sujeira e varios corpos empilhados, como se
o Onibus tivesse capotado varias vezes. A previsao era de que a viagem
seria terrivel, com todos muito bébados e sem condicdes de manter um
minimo de limpeza e higiene. Viamos, no decorrer da viagem, varias
cabecas tombando para despejar liquidos espumantes pelo chao.
Estavamos em um ambiente completamente azedo. Depois de uma noite
de sono, o0 pessoal comegava a se recuperar e voltar aos poucos a cantar,
brincar, tocar violdao, jogar baralho e beber novamente. Jon, Cris e eu,
pela primeira vez, ndo bebemos. Apenas brincdvamos com os outros, pois
estdvamos muito sensiveis a bebida naquele momento. Pudemos ter uma
idéia do quao estupidos e irracionais ficAvamos quando exageravamos na
cachacada. Tivemos a chance de ficarmos sbébrios em meio a uma
multiddo de bébados. Era incrivel o efeito do alcool na cabeca das
pessoas. Estadvamos presenciando, com uma visao critica, o que acontecia
a nossa volta. Palavras sem sentido, atitudes sem nexo, pessoas caindo
a0s nossos pés. Era um mundo paralelo, completamente diferente. Ou
nos uniamos a eles, tomando o elixir da bobeira ou ficavamos
observando, como numa experiéncia cientifica. Foi incrivel optar pela
segunda opgao. Davamos boas risadas com o alcoolismo alheio. Viamos,
além dos absurdos realizados somente por quem estd completamente
embriagado, seres humanos livres de todas as perseguicdes impostas
pela sociedade. Ninguém, naquele momento, estava preocupado com
dinheiro, emprego, futuro ou bens materiais. Viamos somente pessoas
sendo elas mesmas por um breve momento de suas vidas, fazendo coisas
que sempre tiveram vontade de fazer, vivendo num mundo perfeito e
sem preocupacdes. Sabiamos que aquele momento de éxtase iria se
acabar. Comegamos a sentir uma certa melancolia. Sabia que Jon e Cris
estavam sentindo a mesma coisa naquele instante. Viviamos
sintonizados. O momento de euforia coletiva passou e pudemos conversar
até o final da viagem. Chegamos a Curitiba. Estdvamos nos preparando
para acompanhar a massa humana que descia desesperadamente do
Onibus quando pudemos observar que muitos continuavam inertes,
sentados ou deitados nos seus bancos.
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- Vocés ndo vao descer? - perguntei ao que parecia mais consciente
da turma.

- Nao, nés moramos no litoral de Santa Catarina e fretamos 13
mesmo o 6nibus.

Mal terminou de falar e ja estava dormindo. Comentei com os meus
companheiros de aventura e eles toparam na hora de ir pra Ia.
Continuamos a viagem. O Onibus estava mais vazio e silencioso agora.
Todos o0s ocupantes puderam se esparramar em seus respectivos
assentos para dormir, com excecao de uma mulher, que continuou
sentada num banco ao nosso lado. Na hora percebemos que ela nos
renderia bons momentos de diversao. Vestida com uma calga que vinha
até a canela feita de saco de feijdo, sandalias de corda e uma parafernalia
multicolorida completavam o seu estilo hippie de ser. Ela comecou a nos
contar sobre a sua vida louca, suas aventuras e tudo o mais. Seu nome
era Jussara e tinha cara de chapada, provavelmente porque estava
mesmo.

- E ai, curtiram essa parada ai do PT? - ela perguntou, com uma
voz pastosa.

- Sinceramente - disse-lhe, franzindo a testa - curtimos sé a
viagem mesmo. Bebemos e conhecemos muita gente boa. - E vocé?

- Nao sei - disse ela, forcando a meméoria - sé lembro que andava
do ginasio pro Onibus e do Onibus pro ginasio. Ficava perambulando até
gue o 6nibus sumiu. Achei que ja tinham ido embora e me esqueceram
por la. Entdo fiquei bebendo todos esses dias até que o Onibus voltou pra
me pegar, mas nao fui em nenhuma daquelas palestras idiotas.

- E como vocé ficou sabendo dessa viagem ai? - perguntou Cris, na
certeza de que a resposta seria surpreendente. E foi.

- Pois é, também nao me lembro bem - falou, encarando Cris com
os olhos vidrados e a cabeca torta - sé sei que conheci uns caras que
estavam fumando um, sentados embaixo de uma arvore e, quando vi, ja
estava dentro do 6nibus. Nossa! A mulher era incrivel mesmo.

- E vocés, tao indo pra onde? - Ainda ndao sabemos até onde o
Onibus vai. A hora que parar a gente desce - falei, arrancando um fiapo
de admiracao daquela velha aventureira.

- Vocés nao querem parar la em casa, em Floripa? - perguntou
Jussara, olhando para o infinito.
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- Seria 6timo - afirmou Cris - claro, se nao for incobmodo -
acrescentou, mostrando toda a sua educagao dos bons tempos. Jon e eu
concordamos.

- Entdo estd certo. SO vou pedir que ndo reparem no pessoal que
mora la, sdo todos meio loucos.

- Combinado.

Continuamos a viagem inteira conversando, contando a ela tudo o
gue tinhamos vivido e aprendido no decorrer da nossa grande viagem e
ouvindo bons conselhos e dicas, além de historias beirando o
inacreditavel.

- Sabe, meninos - falou, novamente encarando o infinito — eu tive o
privilégio de conhecer o Rauzito.

- O Raul Seixas? - indaguei, incrédulo.

- Em carne e osso - disse ela, balancando a cabecga - ficamos horas
conversando num banco de pracga. Foi dia vinte e cinco de novembro de
oitenta e sete. Esse dia foi um dos dias mais felizes da minha vida. O
Rauzito perguntou se eu queria ouvir uma musica e fui logo pedindo
Maluco Beleza. Ele tocou, nos abracamos e nos beijamos loucamente.
Antes de ir embora, ele me perguntou por que as pessoas gostam tanto
de suas musicas.

- E o que vocé respondeu? - perguntei, pasmo e morrendo de
curiosidade.

- Falei a ele que era porque ele cantava sobre nds mesmos, sobre o
gue viviamos e sentiamos nesse mundo louco.

Ficamos emocionados. Para nos foi uma honra conhecer alguém que
conversou, cantou e até ficou com a figura mais genial do rock nacional,
Raul Seixas. Viamos que o encontro tinha marcado profundamente a vida
da Jussara. Mas afinal, em quem nao marcaria? Nesse instante,
chegavamos a ilha de Floriandpolis. Descemos na rodoviaria e fomos logo
pegando um coletivo. Mais quarenta minutos dentro de um 6nibus lotado
de surfistas e suas pranchas batendo em nossas cabecas. Estdvamos no
lado norte da ilha. Ndo tinhamos nem idéia do lugar onde iriamos ficar.
Pelo visual, imagindvamos que seria em alguma casa linda na beira do
mar. Estdvamos enganados. Descemos daquele aglomerado de gente e
comegamos a subir um morro. Definitivamente, era uma favela.
Entreolhamo-nos e olhamos para a Jussara.
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- Nao se preocupem, eu conheco bem esse buraco - disse ela, na
tentativa de tranquilizar-nos.

- Ainda bem.

Chegamos. Era pior do que imagindvamos. A casa era horrivel,
parecia que tinha pegado fogo recentemente; as janelas eram pregadas e
a portas eram trancadas com tramelas. Tudo muito rustico. A Jussara deu
um grito e, de imediato, saiu um negao sem camisa e de chinelo, para
nos atender.

- Sua cadela, que é que veio fazé aqui! - gritou o crioulo, ja abrindo
os bracos.

- Isso é jeito de falar com os mais velhos, seu nego sujo! -
respondeu a Jussara no mesmo nivel.

Depois de um longo abraco, daquele que sé os amigos do peito
conseguem dar, ela nos apresentou:

- Adi, esses daqui sao meus chapas, sabe, gente como a gente. O
mais alto é o Jef, aquele é o Jon e o mais novo é o Cris.

Estdvamos meio acanhados no momento, mas mesmo assim aquela
figura monstruosa e simpatica nos abracou e ja foi convidando a entrar na
caverna, como eles chamavam. Viamos que nao havia mais jeito de
retroceder e acabamos cedendo. A casa, que por fora mais parecia uma
ruina prestes a desabar, por dentro era extremamente aconchegante. O
chao era todo de cimento queimado e o piso da sala era todo recoberto
com varios pedacos de azulejo, dando formas caleidoscdpicas ao local. O
sofd, extremamente confortavel, era revestido por uma manta colorida. A
estante, que acomodava a televisdao e o som, era feita de tijolos a vista,
cuidadosamente alinhados. Havia quadros em todos os comodos da casa.
Realmente, eles tinham extraido ao maximo todas as possibilidades de
conforto dentro de um orgamento bem apertado. A decoragao era
incrivelmente criativa e de bom gosto, feita com materiais reciclados ou
retirados do préprio mar, como conchas, estrelas-do-mar e pedras
exoticas. Moravam |a o Adi, sua mulher Morticia (que realmente parecia
um membro da familia Adams) e o filho Natan. Todos muito alegres, ja
nos sentiamos em casa. A Morticia (nunca soubemos o nome verdadeiro
dela) tratou de ir desempilhando o lixo e roupas jogadas do nosso futuro
guarto. Era um cubiculo sem janela e com um monte de quinquilharias
espalhadas em uma das extremidades. Estava 6timo. Deixamos nossas
coisas por ali mesmo e fomos jantar. A comida, como ndo poderia deixar
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de ser, também era muito exdtica: o macarrdo, atolado numa espessa
camada de molho de tomate, também foi especialmente temperado. No
lugar do queijo ralado, percebemos que havia maconha ralada, ostras
gigantes gratinadas, berbigao e um suco cor de rosa, tipo xarope, pra
acompanhar. Tudo muito original e delicioso, com direito ao romantismo
proporcionado pela luz de algumas velas, pois o Adi s iria pagar no dia
seguinte a conta de energia elétrica. Conversamos um pouco na sala. A
Jussara, o Adi e a Morticia ja estavam sob o efeito de um baseado
enorme. A conversa flutuava sobre uma nuvem de fumaca fedorenta. Em
meio a contemplacdes ao infinito e didlogos totalmente filoséficos e
existenciais, Jussara convidou-nos a dar uma volta. Perguntei onde
irilamos e ela limitou-se a dizer apenas que era um lugar especial. Saimos
de casa e continuamos subindo o morro. Deparamo-nos com uma
estrutura, provavelmente o concreto armado de uma construcao
inacabada. Subimos. Realmente era um lugar muito especial. Podiamos
ver toda a extensao do oceano banhada pela claridade de uma lua cheia -
daquelas raras de se ver - formando um rastro brilhante nas aguas, indo
de encontro a areia da praia. As folhas prateadas das arvores balancavam
com a brisa leve. Percebi os olhos de Cris lacrimejando, nao sei se de
emocao ou simplesmente de saudades de casa ou da menina do
convento. Percebi que a emocao dele desencadeou também as nossas
emocoes. Jon e eu também sentimos algo profundo nos tocar, algo
emocionante e inexplicavel. Jussara, percebendo aquele momento,
manteve-se num respeitoso siléncio e curtiu, com os olhos chapados,
aquele instante de contemplagdao. Depois de um longo periodo de
introspeccao, Jussara quebrou o siléncio.

- Vocés tao precisando é de sexo, sabiam?

Demoramos a assimilar bem a frase e, apdés o choque, comegamos
a olhar embasbacados em sua diregao.

- Ndo, ndo, nao. Nem olhem pra mim. Sou muito velha pra vocés.
Meu Deus, aquilo estava ficando muito confuso e constrangedor.

- Tenho uma idéia - disse ela, com os olhos esbugalhados - estdo
vendo aquela construcdo enorme ali - e apontou em direcdo a praia - 1a
tem um hotel, na verdade é um resort. O Adi e a Morticia estdo
trabalhando |Ia nessa temporada. Tem muita gatinha, muita festa e, quem
sabe, vocés nao descolam algum trabalho por 1a?

Percebi que os pensamentos dela iam além da nossa compreenséo.
Comecou com sexo, passou por festas e gatinhas, terminando em
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trabalho num resort. Adoramos a idéia. Voltamos pra casa. A Morticia ja
tinha preparado as nossas camas e esquentado um leitinho pra tomarmos
antes de dormir. Estadvamos ficando muito mal acostumados. Foi tudo
muito reciproco. NOs os adordvamos e vice-versa. Fomos dormir, mas
custei um pouco a pegar no sono. Fiquei imaginando a cena cOmica de
sexo com a Jussara. Malditos pensamentos idiotas. No outro dia
acordamos, fizemos um 6timo desjejum e seguimos morro abaixo, rumo
ao nosso novo emprego no resort. A medida que famos nos aproximando,
podiamos deduzir que o nivel das pessoas e do lugar era elevadissimo.
Entramos pelos fundos e procuramos o departamento de recursos
humanos. Nao foi dificil encontrar, era s6 seguir a fila imensa de
desempregados. Ficamos sabendo que ainda havia vagas pra camareira,
faxineiro, ajudante de cozinha e garcon. Preenchemos a ficha. Cris e eu
optamos por trabalhar de garcom (e sé conseguimos porque Cris sabia
falar espanhol e eu inglés), enquanto Jon preferiu tentar de ajudante de
cozinha (provavelmente pela comida a vontade). Fizemos a entrevista e
deu tudo certo, porém as vagas s6 surgiriam depois de uma semana. Fui
falar com o responsavel pelo setor.

- Quer dizer que vamos ter que esperar todo esse tempo? -
resmunguei, todo cheio de razao.

- E. Por qué? Algum problema para o senhor? - respondeu,
cinicamente, o engravatado.

- Claro que nao.
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VIII

Estdvamos esperancosos com o nosso provavel futuro primeiro
emprego. Além de ser uma Otima experiéncia para as nossas vidas,
precisadvamos urgentemente de algum dinheiro e, obviamente, também
estdvamos precisando nos divertir um pouco. No fundo estdvamos mais
ansiosos pelas festas no resort do que pelo trabalho em si. Voltamos um
pouco preocupados para a caverna, pois nao sabiamos se iriam aglentar
a gente por uma semana.

- E claro que ndo tem problema, podem ficar! - falou a Morticia com
um sorriso lindo estampado naquele rosto palido.

Nos propomos a ajudar nas tarefas domésticas e a fazer uma ou
outra comprinha durante a semana, de acordo com 0S nOSSOS
orcamentos, é claro. Tudo corria perfeitamente. Os dias, agradabilissimos,
passavam rapidamente. Enquanto Adi saia pra trabalhar, ajudavamos a
Jussara e a Morticia na limpeza da casa. Quando o Adi e Morticia saiam
juntos para o resort e a Jussara estava muito doidona, nds cuiddvamos do
Natan. Eramos uma familia agora. Durante o dia, muito trabalho e
responsabilidades para todos. A noite, enquanto eles fumavam um
baseado, nds enchiamos a cara com uma cachaca nativa. Os dias foram
passando e a nossa resisténcia para com a canabis foi diminuindo, até
que uma noite resolvemos experimentar o bagulho. Eles enrolaram com
todo o carinho e acenderam. Estdvamos nervosos, mas nao queriamos
demonstrar. Tinhamos decidido que isso faria parte da nossa aventura,
um simples complemento para a nossa total liberdade. Fui o primeiro a
dar uma tragada. Puxei, dei umas tossidas e puxei de novo, passando a
bola pro Jon. Ele pegou, olhou, cheirou e também mandou ver na ponta.
Agora era a vez do Cris. Estdvamos na maior expectativa. Ele fechou os
olhos e, trémulo, apenas encostou o baseado na boca rapidamente. Ele
ainda nao tinha se libertado completamente dos seus velhos medos.

- Ta, Jef, pega ai - falou Cris, chateado com ele mesmo.
- Ta nada, pode fumar o negdcio ail - ameacei.

Cris respirou fundo e, num acesso de coragem, deu uma tragada
profissional com direito a soltar fumacinha pelo nariz. Afogou-se, tossiu e
lacrimejou um pouco, mas estavamos orgulhosos com a performance
dele, apesar de um pouco decepcionados com o efeito da maconha. Nao
sentiamos nada e resolvemos abusar. Quando chegava a nossa vez,
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davamos duas, trés e até mesmo quatro inaladas do negdcio e nao
sentiamos absolutamente nada.

- Vao com calma ai - alertou a Morticia, num tom completamente
sonolento.

- Nao da nada - falei, comecando a sentir um leve formigamento
nas minhas pernas e bragos.

- Jef, t6 me sentindo meio estranho, cara - falou Cris com os olhos
esbugalhados e vermelhos.

- Também nao t6 legal - alertou Jon.

Cada um teve uma reacao adversa a droga. Cris comecou a falar
coisas estranhas e nao conseguia levantar-se do chao. Jon estava
completamente grogue e inerte, gritando pra descerem ele de 13, que era
muito alto e ele tinha medo de altura e eu comecei a ter espasmos
musculares. Nao conseguia coordenar os movimentos de nenhuma parte
do meu corpo. Tentava fazer a minha mao esquerda parar de tremer e,
quando conseguia, era a vez da perna direita dar sinal de vida com as
tremedeiras. A minha vontade era de tentar ajuda-los, mas nao conseguia
parar de tremer. Tivemos que esperar o Adi, a Morticia e a Jussara sairem
do barato para nos socorrer. Coincidentemente estava tocando
Confortably Numb, ou Confortavelmente Entorpecido do Pink Floyd no
aparelho de som. Eles adoravam e piravam ouvindo a minha banda
preferida. Conhecia todas as musicas, sé que desta vez o som era outro,
mais metalizado e profundo. Os ruidos, que antes eram imperceptiveis,
tornavam-se claros. Era como se eu estivesse interagindo com a musica,
com os sons e voando por cima de tudo, preocupando-me apenas em nao
esquecer de respirar. Tudo era muito estranho e assustador. Voltei a
realidade com a Jussara dando-me um gole de alguma coisa bem doce,
talvez refri ou suco cor de rosa. Tentavam me levantar, mas eu nao
conseguia sustentar as minhas pernas. Fizeram o mesmo com Jon e Cris.
Colocaram-nos no sofa e ficamos 1a imdveis, um olhando pra cara de
chapado do outro. Naquele momento poderiamos sofrer um ataque
alienigena ou comecar a terceira guerra mundial que ndo estariamos nem
ai. Ficariamos apenas observando e viajando. Algum tempo depois
comegamos a recuperar os sentidos. O pessoal da caverna comegou a
ficar mais tranqglilo. Sentiamo-nos completamente imbecis e
envergonhados até o momento que a Jussara abriu a boca:

- Nossa! Vocés viajaram mesmo, hein! Até que planeta vocés
foram? Acabamos rindo da situacdo. Definitivamente ndao éramos bons
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nisso. Na mesma semana tentamos novamente, sé que com mais cautela.
No final conseguimos desfrutar de bons momentos de bobeira, sé que
com a certeza de que passavamos longe de ficarmos viciados. Passou-se
a semana e fomos chamados para trabalhar no hotel. Contamos com uma
ajudinha do Adi e da Morticia, que nos indicaram. Cris e eu ficamos com o
cargo de garcom, enquanto Jon ficou responsavel pelo setor de reposicdo
das loucas, ou seja, lavava os pratos. No comeco, tudo é dificil. Foi um
desafio inimaginavel equilibrar copos, pratos e talheres numa bandeja e o
constante risco de derruba-los, agientar o mau humor ou as
brincadeirinhas sem graca dos fregueses idiotas e permanecer sempre em
total estado de vigilia pra ver se alguém esta clamando pela sua
presenca. Enfim, aprendendo a valorizar cada vez mais o trabalho dessa
sofrida, mas disposta classe de trabalhadores. A vantagem é que
ganhdavamos algumas gorjetas dos gringos de vez em quando. Todo o
dinheiro arrecadado era depositado diretamente nos nossos cofrinhos,
sem desvio de verbas. Assim que tivéssemos uma boa reserva
poderiamos desfrutar mais do lugar. Mesmo assim, em todas as noites,
curtiamos uma festinha dentro do resort ou um lual na beira do mar. Era
a recompensa depois do arduo trabalho dentro do restaurante.
Voltavamos exauridos para o alojamento. O legal € que ja comegavamos
a ficar conhecidos pelo pessoal, principalmente pelas gatinhas. Vez em
quando vinha uma pedindo atendimento vip, que era o tratamento
oferecido apenas pelos melhores garcons do lugar. Jon infelizmente ficou
fora desse hall mas, mesmo assim, dava o0s seus pulos. Realmente
estdvamos amando tudo aquilo. Estdvamos, aos poucos, perdendo o
medo das adversidades que nos eram impostas. Passaram-se algumas
semanas nessa correria. Trabalho, festa, alojamento, pagamento, pratos,
clientes, festa e pagamento de novo. Estdvamos comecando a sentir uma
pontada de rotina nisso tudo. Decidimos ficar mais alguns dias e cair na
estrada novamente. Naquela noite estdvamos entediados. Resolvemos ir
para o lual. A fogueira ja estava alta, com varias tochas fincadas na areia
e o pessoal curtindo um reggae sossegado. N3ao podiamos ser vistos
bebendo, mas quem se importa? Tomamos algumas cervejas e entramos
no clima. Estdvamos comecando a adquirir certa malicia no trato com as
mulheres. J& chegadvamos rebocando as gatas pra dancar. Cada qual com
a sua. Cris e eu estadvamos de morena, enquanto Jon foi de ruiva, sé pra
variar um pouco. Dancamos a noite toda, s6 que, dessa vez, foi um pouco
diferente. Sentiamos que as meninas nao queriam s6 dancar. Entdo as
beijamos. Mas elas ndo queriam sé beijar... queriam ir além, mostrar que
também eram livres e que queriam algo mais. Realmente sentimos que
conseguiamos transmitir aquilo que estdvamos vivendo no momento. Era
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impossivel resistir. Carregamos as meninas para o nosso alojamento. Foi
um momento magico, indescritivel, sem culpa ou remorso. Estavamos
apenas cumprindo a nossa missdo aqui na terra. Estdvamos buscando a
nossa felicidade e, naquele momento, atingiamos o dpice das nossas
realizacdes pessoais. Tudo pelo que passamos e sofremos se diluiu das
nossas mentes para vivenciarmos plenamente tudo o que estava
acontecendo. Acordamos no outro dia com nossos corpos completamente
destruidos, mas com nossas mentes serenas. Eramos verdadeiros herdis
prontos pra receber honrosamente suas respectivas condecoragoes. Tudo
estava perfeito até alguém bater violentamente na porta.

- Quem é? - gritei, com o coragao saltando pela boca.

- Aqui é o dono disso tudo - gritou o homem com um ddio mortal.

Foi uma correria geral. Todos buscando se refazer da noitada e
tentando, ao maximo, esconder o que nao tinha como ser escondido. Abri
a porta.

- Pois nao - falei, tentando manter a calma.

- Onde estdo as meninas? - falou o proprietario do resort, vermelho
de raiva e olhando diretamente nos meus olhos.

- Que meninas? - respondi com a maior cara de tacho que um ser
humano poderia mostrar.

- As minhas filhas!
Esse foi o nosso ultimo dia de resort.

- ]Ja estdvamos querendo ir embora mesmo - consolou-se Cris ao
meu lado.

- E verdade - falou Jon. - E verdade.

Mantive siléncio. Por um breve instante, sentimos uma tristeza, um
aperto no coracao, mas a medida que iamos caminhando, o humor ia se
restabelecendo. Fomos nos despedir dos nossos queridos amigos
emaconhados. Estavam chateados com o que tinha acontecido, mas
sabiam que isso fazia parte do momento da vida que estdvamos
atravessando, sem muito juizo ou responsabilidades. Antes de irmos, pedi
a Jussara que deixasse uma mensagem no meu diario. Ela sorriu, pegou o
didrio e sentou na escada da varanda para escrever. Depois, como
agradecimento, deixamos o0s nossos fogareiros, panelas e demais
utensilios que, na verdade, sé estavam fazendo peso nas mochilas. Aos
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poucos iamos aliviando a nossa carga. Eles adoraram os presentes, nos
abracaram e fomos embora. Ficamos caminhando na beira da praia até
quase anoitecer. Foi nesse dia que, pela primeira vez, sentimos falta das
nossas barracas. Tinhamos ficado com vergonha de pedir pra ficar na
caverna. Enfim, estdvamos novamente perdidos.
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IX

- As coisas nao podiam ficar piores - gritei, olhando com raiva para o céu.
Nesse mesmo instante, comegou a cair uma chuva torrencial sobre as
nossas cabegas. Corremos sem diregdo. Estdvamos completamente
encharcados, quando conseguimos nos abrigar num ponto de Onibus.
Com a chuva formou-se uma enorme poca de agua bem em frente ao
nosso abrigo e, a medida que os carros iam passando, tomavamos um
banho de agua e barro. Estdvamos com frio, encharcados, sujos,
cansados e com fome. Todas essas agradaveis sensacdes nos fizeram
resgatar algumas lembrancas da época em que chegavamos a passar
uma semana escalando morros altissimos pela interminavel Serra do Mar.
Dormir sob chuva forte no inverno e enrolado por uma lona plastica toda
furada, quase morrer de hipotermia ou vomitar de exaustdo faziam parte
da nossa estranha rotina. Ja estdvamos acostumados com isso. Situagdes
como estas sempre foram uma constante em nossas aventuras. Na atual
circunstancia, a Unica coisa que podiamos fazer era simplesmente rir.
Comecamos a rir descontroladamente, como se fossemos um bando de
hienas retardadas. Passada a crise histérica, voltei ao assunto das
meninas, perguntando ao Cris:

- E ai, cara, como é que foi a primeira vez? Deu tudo certinho? -
estava louco de curiosidade.

- Jef, foi incrivel! A menina foi muito gentil comigo (?), conversamos
bastante antes de rolar... e o resto vocé sabe, né? - falou, num tom
angelical.

Jon manteve-se calado.

- Bom, comigo também foi mais ou menos assim - falei, sem
perceber o plano diabdlico de Jon - conversamos bastante, rimos e bem
depois é que rolou o resto. Foi muito legal. J& estava declarando empate
técnico com relagao a nossa estupida aposta, quando Jon interviu:

- Comigo nao teve conversa, cheguei junto antes de vocés dois -
portanto eu sou o vencedor da aposta.

Cris e eu nos entreolhamos, sem acreditar nas palavras daquela
maquina desprovida de sentimentos. Teoricamente ele era o vencedor,
mas onde estava a ética, a moral, os valores...
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- Cala a boca, Jef - eu ganhei! - gritou Jon, correndo e pulando
sobre a poca de lama.

O siléncio pairou novamente sobre nds. Aproveitei o momento para
dar uma olhada no legado que a Jussara tinha deixado no meu diario.

“Nos conhecemos. Parabéns pra nds? Se precisares de uma resposta para
algo, pense em mim que ela chegara. Caso contrario, me telefone. Beijos
e Boa Sorte. JU. P.S. Conheci Raul Seixas no dia 25/11/87"

Guardei o diario. Esperamos um bom tempo até a chuva cessar. Ja
era tarde da noite quando saimos a procura de um lugar mais tranquilo
pra passarmos a noite. As ruas, escuras e completamente desertas, nao
nos davam tranquilidade e nem esperancas de acharmos um reduto
seguro. Seguiamos caminhando tensos pela rua esburacada. Nem mesmo
o som das aguas do mar nos acalentava. Paramos em frente ao que seria
uma pousada - completamente abandonada - empurramos a velha
porteira e avangamos, sempre advertidos por Cris:

- Essa ndo é uma boa idéia.
- Besteira! - praguejou Jon.

- Ndo temos onde ficar mesmo - opinei, sem ter uma idéia melhor e
cansado demais pra pensar.

- Vamos nessa, seu maricas! — voltou a falar Jon, aspero e direto,
como sempre.

No fundo sabiamos que realmente ndao era uma boa idéia. Deviamos
ter seguido nossas intuicbes. Caminhamos por toda a extensdo da
pousada fantasma, verificando cada porta de cada cabana, na tentativa
de achar alguma destrancada. Jon, ja perdendo toda a paciéncia que Ihe é
caracteristica, chutou uma das portas, abrindo-a instantaneamente.

- Esqueceram de trancar essa daqui - gritou, satisfeito.

Entramos na certeza de que, em anos, ninguém mais tinha colocado
os pés ali. Mesmo na escuridao absoluta, conseguimos nos ajeitar. Jon
deitou-se no estrado de uma cama velha e barulhenta enquanto Cris e eu
nos acomodamos naquele chdao empoeirado. Por sorte, ainda tinhamos os
nossos sacos de dormir. Conversamos pouco e compartilhamos de um
sono sem descanso, intranqlilo num lugar sombrio e indspito. Nos
acordamos no meio da madrugada com estranhos ruidos que vinham do
lado de fora. Permanecemos em siléncio. Os barulhos foram tornando-se
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mais intensos e seguidos por gritos desesperados. Jon desceu
silenciosamente da cama e juntou-se a nds. Estadvamos os trés encolhidos
e sem saber o que fazer. Nao sabiamos se era algum ritual de magia
negra, um bando de drogados ou alguma brincadeira sem graga. O panico
estava tomando conta de nds. Cris, em prantos, sussurrou:

- Meu Deus, o que estamos fazendo aqui? Podiamos estar em casa,
confortaveis e seguros. Meu Deus!

Ele estava certo. Mas nao estavamos em casa, estavamos ali e
tinhamos que ser fortes e enfrentar a situacdo. Os gritos tornaram-se
urros de dor, seguidos de fortes estalos, como se alguém estivesse sendo
acoitado. Era assustador. Aquilo tudo estava nos abalando
psicologicamente e, seguido de um impulso momentaneo de coragem ou
angustia, sei |3, levantei-me e falei:

- Vamos sair daqui. Jon e Cris estavam trémulos demais para
reagir.

- Vamos, porra!

Os dois se levantaram, socamos as coisas nas mochilas e
caminhamos lentamente até a porta. A cada pranto, a cada golpe
desferido em alguém |a fora, ddvamos uma pausa na nossa marcha e em
nossas respiragoes. Senti um terrivel calafrio percorrer minha espinha e
ainda estavamos rumo a saida do quarto. Abrimos a porta lentamente e
saimos, pé por pé, até a velha porteira. Abruptamente, tudo voltou ao
mais absoluto siléncio. Nunca saberiamos ao certo o que realmente tinha
acontecido naquela noite. Continuamos a caminhada, sé que em marcha
acelerada. Ndo importava mais onde estadvamos ou para onde iriamos. O
que importava era sairmos de |4 o mais rapido possivel, confirmando
assim o nosso mais pleno e sélido instinto de sobrevivéncia. A medida que
ilamos avancando a lugar nenhum, uma estranha figura prostrou-se
subitamente a nossa frente. Ficamos paralisados por alguns instantes,
enquanto aquele ser surgia das sombras. Pensamos em correr, mas o
medo petrificou-nos. Foi entdo que vimos apenas o branco daqueles
dentes de marfim mover-se e uma voz surgir daquela penumbra:

- Vocés estdo perdidos? Naquela altura, ndao tinhamos como
enganar ninguém...

- Estamos - respondi, tentando manter firmeza no meu tom de voz.
- Venham comigo. Tenho um bom lugar pra vocés passarem a
noite...
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Nao sei ao certo por que fizemos aquilo, mas seguimos aquela forte
e gigantesca figura de pela negra e de poucas palavras por aquela
irregular estrada. Com os olhos ja acostumados ao escuro, conseguiamos
desviar facilmente dos buracos. Mais em frente, encontramos um bando
de mau encarados do lado esquerdo da rua, encostados no parapeito de
uma velha ponte, conversando. Passamos por eles sem cumprimentar,
apenas sob os olhares atentos de todos. Seguimos por mais alguns
metros e entramos numa trilha de mato fechado.

- Chegou o fim - pensei comigo. Andamos mais um pouco até
darmos de encontro ao mar.

- Esperem aqui — ordenou 0 nosso guia.
Obedecemos prontamente e nos sentamos na areia.
- Estamos perdidos - disse Cris, apavorado.

- Se fosse pra acontecer, ja tinha acontecido - falei, mais no intuito
de acalmar a mim mesmo do que aos meus amigos.

- Ele foi buscar a serra elétrica - brincou Jon, arqueando as
sobrancelhas diabolicamente.

Apenas balancamos a cabeca. Tinhamos desenvolvido uma calma
bizarra com relagao a ele e as suas brincadeiras. Passado alguns longos
minutos, o nosso guia estava de volta, trazendo ndao uma serra elétrica,
mas uma machadinha para cortar a lenha, uma barraca, um violdao e um
pacote de bolacha. Aquilo era inacreditavel. Armamos a barraca, fizemos
uma pequena fogueira e nos sentamos para acompanhar o nosso novo
amigo em algumas musicas do Bob Marley. La pelas tantas, ele tirou do
bolso um baseado ja enrolado, acendeu, deu uma longa e saborosa
tragada e passou ao Cris que, sem fazer ceriménias, fumou e passou para
Jon, que passou para mim, voltou para o Bob, pro Cris e assim foi até
ficarmos completamente chapados. Ficamos por alguns longos instantes
contemplando o voo das brasas em direcdo ao céu e ouvindo apenas o
crepitar das chamas. Ficamos sabendo que ele fora colega de trabalho no
mesmo Resort de onde tinhamos sido expulsos no dia anterior. Pensei em
perguntar sobre os gritos que tinhamos ouvido, mas mantive siléncio.
Tudo estava muito divertido naquele momento... Ainda estava escuro
quando o Bob resolveu ir embora. Tinha que estar cedo no trabalho.
Desmontamos a barraca - que praticamente nem usamos -, agradecemos
a bolacha e nos despedimos, para nunca mais nos encontrarmos. Ficamos
sabendo, através do proprio Bob, que ele tinha sido providencial para o
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nosso bem estar; nao apenas por indicar um lugar mais tranquilo pra
ficarmos, mas também por nos proteger daquelas pessoas que tinhamos
cruzado na velha ponte. Bob era muito respeitado por ali...
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Voltamos ao ponto de Onibus a tempo de tirar um cochilo. Demorou
a amanhecer nesse dia. Apds alguns minutos de descanso, Jon ja
acordava disposto.

- Bom dia, perdedor.
- Bom dia, idiota.

Ele conseguia ser extremamente irritante quando queria. Nao
tinhamos dormido quase nada até entdo, mas, mesmo assim, resolvemos
ir até a rodoviaria. Tinhamos um pouco de dinheiro guardado o que
garantiria, pelo menos uma vez, o luxo de viajarmos de 6nibus. Pegamos
o coletivo e fomos pro centro da cidade. O dia estava quente e agitado
com turistas pipocando por todos os lados. Ao chegarmos, nao agientei.
Tive que recorrer ao velho e sujo banheiro da rodoviaria. Fiquei surpreso.
Tudo estava impecavelmente limpo e, no lugar daquele cara que toma
conta do lugar e que normalmente € um sujeito apagado e sem vida,
havia um rapaz diferente. Diferente de todos os que ja tinha visto nessas
circunstancias. Ele estava sorrindo e cantando alegremente. Claro que
também fiquei feliz com isso. Logo apds eu ter feito o servico completo,
ele foi 1a dar uma conferida na limpeza. Elogiou a minha alimentacgdo, pois
o aroma nao foi dos piores. E deu risada. Comegamos a conversar € Vi
nele o que ha tempo nao via na feicao das pessoas. Realizagao pessoal.
Podia ser um servico meio ingrato e para muitos talvez até um castigo.
Mas ele adorava aquilo ali. Disse-me que conversava o dia todo, com todo
o tipo de gente. E sempre dava risada. Conhecia gente comum, gente
mais importante, gente feliz, triste, apressada. Disse-me também que
aquele era o melhor emprego do mundo e que ele ndo o largaria de jeito
nenhum, so se fosse para ganhar mais em outro banheiro. Emocioneime.
Vi naquele instante que a felicidade e a realizacao pessoal existem e nao
estdo distantes de nds. Na saida, disse-lhe adeus e ainda ouvi a voz dele
ecoar pelo corredor. “Nossa, cara, esse aqui comeu feijoada ontem!!!” ...
e deu risada...

Sai ao encontro de meus amigos, alucinado, querendo compartilhar
o0 que tinha acabado de acontecer comigo. No meio do caminho, ja os
avistando, desacelerei um pouco o passo. Fiz uma analise rapida dos fatos
e conclui que o que eu tinha presenciado foi importante e especial
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somente pra mim em particular. Para outro, seria um simples fato
corriqueiro.

- Tava com pressa? - falou Jon, rindo - achei que ainda tava
procurando o banheiro.

Nao me arrependi de nao ter contado.

- Vamos dar uma olhada nos 0Onibus - falei, apontando para um
letreiro com os horarios e destinos.

Como estdvamos um pouco indecisos, perdemos um bom tempo
analisando as possibilidades, sempre levando em conta o custo, beneficio
e a probabilidade de sucesso. Cris falou o dbvio.

- Acho melhor continuarmos pelo litoral. Assim, pelo menos nao
passamos frio.

- Concordo - falei, olhando Jon.

- Pode ser - respondeu Jon, simulando descaso - ouvi dizer que as
meninas sao muito doidas |a pelos lados da Bahia.

Bahia! Um sonho que sempre pareceu tdo distante e agora tinha se
tornado tao palpavel. Instantaneamente nos contagiamos pelo
entusiasmo. Fomos até o guiché perguntar os precos e horarios. Levamos
um susto ao ouvirmos o valor das passagens. Daria mais da metade dos
nossos fundos de reserva. Nao tinhamos muito tempo para refletir, pois o
Onibus partiria ao meio dia. Sentamos na sala de espera e comegamos a
estudar todos os prés e contras até chegarmos a conclusdo de que
éramos livres e que se dane o resto. Fomos comprar as passagens. O
colosso da Itapemirim ja estava aguardando a entrada dos destemidos
aventureiros em seu luxuoso e refrigerado ventre. O 6nibus era enorme e
extremamente confortavel, valendo cada centavo que haviamos investido.
Perguntamos ao motorista quanto tempo levariamos pra chegar até |a:

- Daqui até o Rio sao dezoito horas e mais vinte e seis horas até
Salvador. Humm, se tudo correr bem... umas quarenta e quatro horas de
viagem - e abriu um largo sorriso.

Levamos um choque. Ndo imagindvamos que era tanto tempo assim
de viagem. Um dia tem vinte e quatro horas, mais vinte horas, ou seja,
guase dois dias sentados num banco de Onibus. Agora entendemos o
porqué de o Onibus ser tdo sofisticado. Era para os passageiros
reclamarem menos da viagem. Jon e eu sentamos juntos, enquanto Cris
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ficou sozinho no outro par de assentos. Estavamos separados apenas pelo
corredor, assim poderiamos ir conversando a viagem inteira.

- Tomara que sente uma velha de uns oitenta anos do seu lado -
praguejou Jon.

- Adoro conversar com as velhinhas - respondeu sabiamente Cris.
Nessa eu fui obrigado a apoiar, levando em conta que eu também
adorava trocar umas idéias com as velhinhas:

- Mais vale sentar ao lado de uma velhinha que converse legal do
gue ao lado de uma gatinha sem cérebro - falei, olhando sério para Jon.

- Prefiro a gatinha sem cérebro...

Mal Jon tinha terminado de falar suas corriqueiras asneiras, quando
entrou no Onibus uma morena muito linda. Lindissima. Tinha o corpo
bronzeado e sem um grama de gordura, olhos escuros, vivos e um
jeitinho angelical. Jon quase teve um ataque ao meu lado. Ao invés de
uma velhinha de oitenta anos, Cris ganhou uma companheira de dezoito,
extremamente bonita e acompanhada de um o6timo cérebro, original de
fabrica. Deus realmente abengoa os puros de coragao. Jon tentou sair e
roubar o banco de Cris, mas consegui impedi-lo a tempo.

- Isso é pra vocé aprender - falei, dando risada - e fica quieto ai,
no teu canto. Jon ficou uns cinco minutos sem abrir a boca.

Meio dia. Acionaram-se as turbinas do nosso intercooler e,
novamente, caimos nas gracas da estrada e do destino. Na saida, abaixei
a cabeca, fechei os olhos e acho que até cheguei a fazer uma oracao, sei
la. Partimos. Tenho que admitir que Cris realmente tinha levado muita
sorte com a companhia. A menina era muito especial. Gostava de ler,
curtia as mesmas musicas que nos e adorava viver a vida
alucinadamente. Comecamos a conversar sobre os livros que tinhamos
lido em comum e, na empolgacdo, ela recitou um poema ou texto, sei 13,
de Jorge Luiz Borges — Instantes - que ela adorava. Era impossivel nao se
encantar pela Si. O nome dela era um bocado comprido, entdo ficou
apenas Si. A viagem estava agradabilissima. Varidvamos entre conversar,
admirar a paisagem e passear até o banheiro. Também paravamos de vez
em quando para comer e esticar as pernas. Notdvamos que Cris estava
indo bem com a nova amiga e realmente faziam um belo casal.
Conversavam, trocavam olhares, um deitava no colo do outro. Sentia
uma alegria imensa em ver o Cris assim, todo bobo. S6 que a viagem
logo iria acabar e isso me preocupava. Cris apaixonava-se facilmente,
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enquanto Jon se apaixonava por qualquer ser rastejante. Enquanto a
mim, achava que amor era coisa para poetas. Eramos trés mentes
distintas nesse campo, digamos assim, afetivo. Nos momentos de
siléncio, comecava a sentir um pouco de saudades de casa. Saudades da
familia, do meu quarto, da minha cama, da seguranca. Gostaria de saber
0 que mamae estaria fazendo agora. Acredito que nesse momento ela
também estava pensando em mim. Mae é diferente de amigo, namorada
ou qualquer outra pessoa. Existe um laco muito mais forte, um amor feito
de aco inoxidavel, inquebravel, que nos unia. Ficava imaginando o dia da
minha volta pra casa. Sera que ela me trataria tao bem quanto antes?
Sera que ela vai me encarar como o filho prédigo ou simplesmente como
eu mesmo? Ndo adiantava pensar nisso tudo agora. Daria uma ligada pra
ela quando chegassemos em Salvador.

J& era noite. E estranho dormir dentro do 6nibus. E como se vocé
fingisse estar dormindo todo o tempo, sem sonhos e sem descanso.
Apenas se enganando. Comegou a amanhecer e consegui ver o sol se
erguer no horizonte. E um milagre. O céu estava lilds, transformando-se
em incandescente a medida que o sol surgia. Gostaria de compartilhar a
minha euforia, mas estavam todos dormindo. O Cris com a Si apoiada em
seus ombros, enquanto Jon babava nos meus. O 6nibus parou, acordando
a todos para o café da manha. Fiquei responsavel, como sempre, pela
compra do suprimento. Comprei alguns sanduiches e uma garrafinha de
suco barato, que mais parecia meio litro de xixi. Todos no O6nibus acharam
0 mesmo. Também comprei algumas latas de cerveja para animar.
Tomamos a cerveja antes (para nao esquentar), comemos aquele pao
com mortadela e empurramos o xixi goela abaixo. Estavamos satisfeitos e
prontos para continuar a viagem. O Sol ja estava alto, o céu azul e sem
nuvens. Podiamos contemplar o mar a cada quildometro percorrido. A
paisagem era deslumbrante. Continuamos conversando. Cris ndo se
importou em emprestar um pouco a sua namorada para debatermos
alguns assuntos em comum. Sempre existiu esse respeito mutuo quando
se tratava da namorada do outro. Nunca brigamos e provavelmente
nunca iriamos brigar por uma coisa dessas. Nao valia a pena. O assunto -
gue era literario no momento - estava empolgante. Estdvamos, os quatro,
abrindo muito a mente. A viagem seguia sem sentirmos o tempo passar,
para desespero de Cris. Se féssemos depender dele, o 6nibus daria a
volta pelo continente. Mais uma noite sem dormir e finalmente
chegavamos ao nosso destino, Salvador. Para Jon e eu, uma béngao; em
compensacao, para Cris... Deixamos os dois a sos para se despedirem.
Viamos de longe algumas lagrimas correrem por ambas as faces. Um
beijo, um abraco e a certeza de ter vivido algo muito profundo.
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- Vamos |a, Cris - gritei, na tentativa de tornar menos dolorida a
despedida.

- Estou indo - respondeu, enxugando as lagrimas com uma das
maos e carregando a mochila com a outra. Ao chegar, Cris disse algo que
me surpreendeu:

- Sabe, pessoal - olhando profundamente pra nds - Essa viajem
realmente comeca a fazer sentido pra mim. Conhecer a Si e viajar com
vocés foi e esta sendo a melhor coisa da minha vida. Vocés sao os meus
irmaos do coracao...

Nos abracamos novamente. Estavamos de bem com nds mesmos e
ja ndo nos importdavamos com o que iria acontecer. Tinhamos um ao
outro. Enxugadas as lagrimas, continuamos a caminhada e, novamente, o
campo magnético que emanava do mar nos atraiu. Tiramos os calcados e
comecamos a caminhar nas aguas mornas e cristalinas do nordeste.
Avistamos um restaurante a alguns metros dali e, impulsionados pela
fome e pela sorte, fomos até la. O lugar, extremamente rustico e
simpatico, acolheu-nos para um bom almoco e um novo emprego.
Estavamos comecando a ficar assustados com tantas facilidades. Jon
novamente ficou responsavel pelo setor interno da cozinha, enquanto Cris
estava se especializando cada vez mais no oficio de garcom. Fiquei de
atendente no balcdo e, ocasionalmente, ficava no caixa. O dono do
estabelecimento era um baiano extremamente carismatico e sossegado.
Parecia que nada nesse mundo o perturbava. Cedeu até um cantinho nos
fundos para podermos passar as noites. Era uma varanda coberta com
algumas redes penduradas nas extremidades. Tudo estava otimo:
emprego, comida de graca e lugar pra dormir. No comego estranhamos
um pouco dormir em redes, mas depois percebemos o quanto era
gostoso. Eram como camas voadoras. O balanco tranqiilo, a sensacao de
estar suspenso, flutuando, proporcionava-nos um sono tranquilo e
reparador. A medida que famos convivendo com aquele povo, sentiamos
brotar em nds uma imensa paz de espirito. Percebiamos que estavamos
nos moldando aquelas pessoas, extremamente pacatas. O calor
desmanchava-se pela leve, mas constante, brisa que vinha do mar. Nao
sentiamos falta da tecnologia, do barulho e da pressa das grandes
metrdopoles. Estdvamos felizes com o que tinhamos e o que estdvamos
vivendo no presente. Estavamos realizando o milagre de viver o agora,
sem dinheiro, bens ou futilidades. Apenas viviamos o momento. Apds o
término do expediente, iamos todos os dias correr na areia e tomar banho
de mar. Estdvamos bronzeados e comecando a ficar mais fortes
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fisicamente. Eramos levemente bronzeados numa terra de maioria negra.
As meninas adoravam e, vez em quando, tirdvamos proveito da situacao,
s6 que, dessa vez, bem longe do local de trabalho. Definitivamente,
vivendo e aprendendo.

Numa dessas tardes ociosas estava me balancando na rede e
desfrutando da companhia dos malditos pernilongos que, com suas brocas
de alto-impacto, penetravam facilmente por sobre a rede, bermuda,
cueca até finalmente atingir o suculento alvo da minha bunda. Com certa
urgéncia sai para dar uma caminhada. O clima estava ameno e a praia,
guase vazia. Queria ficar um pouco sé naquele instante. Sentei-me na
sombra de um coqueiro e fiquei contemplando toda a beleza em minha
volta. As arvores dangando com o vento calmo, a areia rala acolhendo as
ondas do mar e o horizonte fazendo com que meu olhar se perdesse por
um longo tempo. Meu transe sé foi quebrado quando vi, pela primeira
vez, algo tao lindo quanto tudo o que havia descrito até entdo. A beleza
humana contrastava com a natureza ao redor. Ela era exotica, linda. A
pele clara, que parecia ignorar os raios do sol, destacava seus lindos
cabelos negros e cacheados. O seu corpo era irretocavel e, a medida que
ia se aproximando, pude notar seus lindos olhos negros e levemente
puxados. Tentava controlar, em vao, os espasmos do meu corpo. Estava
tremendo. Ela parou do meu lado e com a voz mais doce do mundo,
perguntou:

- Posso sentar aqui?
- Claro... Nao conseguia falar mais nada.

- Adoro olhar o mar e ouvir o barulhinho das ondas - disse-me,
olhando para o infinito.

- Eu também adoro, sempre que posso venho até aqui.

Ficamos um bom tempo em siléncio, apenas olhando.
Compartilhdvamos de algo que ia muito além das palavras. Apds um
longo tempo, ela se levantou e disse que precisava ir.

- Eu ndo sei o seu nome - disse-lhe, tentando adiar a sua partida.

- Paula, e o seu?

- Pode me chamar de Jef.

- N6s ainda vamos nos ver de novo - disse-me, a medida que ia se

distanciando.
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Fiquei ali, imdvel, sem saber o que pensar daquilo tudo. Ha tempo
tinha me tornado um cético a respeito do amor, mas aquilo ali mudou
todos os meus padroes de pensamento e de sentimento. Tentei me
acalmar, mas nao consegui. Nao conseguia mais me perder no horizonte
e nem acalentar a minha mente. Estava com medo de tudo. Medo de ela
nao ter sentido nada por mim, medo de me apaixonar ou medo de ir
embora e deixa-la. Pensamentos sem sentido tomavam conta do meu ser.
Tinha que sair dali. Levantei-me e fui acompanhar meus irmaos.

- O que vocé tem, amor? - perguntou-me Jon, obviamente notando
algo de anormal em mim.

- Nada nao, s6 um pouco cansado - respondi, sem ser muito
convincente.

Cris, que era extremamente mais sensivel, voltou a perguntar.
- Fala, Jef, o que aconteceu?
- Nada.

Levantei-me e fui até a varanda. Deitei-me e com um dos pés
comecei a balancar a rede. Analisei a situagdao. Estava sendo
completamente irracional. Era apenas uma garota e eu era livre, tinha o
mundo todo pela frente. Nada iria impedir. Nada. Fiquei mais um tempo
deitado. Nao queria me entregar. Levantei e voltei para onde estavam Jon
e Cris.

- Td mais calminho, neném? - debochou Jon.
Tive vontade de esmurra-lo, mas me contive.

- E ai, Jef. Td mais tranquilo? - perguntou Cris, mostrando
preocupacao.

- Estou melhor, dei uma cochilada na rede.

Definitivamente tinha passado a minha crise. Que momento de
bobeira, pensei comigo, mas tinha passado. Fizemos um lanche,
conversamos mais um pouco e fomos dormir. No outro dia, tudo normal.
O restaurante estava movimentado, tinhamos bastante trabalho pra nao
pensar na Paula. Meu Deus, o0 que eu estava dizendo. Bastante trabalho
para nao ficar louco por ela... haaaaarg... definitivamente eu nao estava
mais me coordenando. Precisava tomar um ar. Pedi um tempo ao patrao
e sai para dar uma caminhada. Coincidéncia? Ndo precisava nem dizer em
guem eu esbarrei na saida. O motivo do meu delirio, bem na minha
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frente. Disse a ela que estava indo dar uma caminhada e ela prontamente
perguntou se eu queria companhia. Assenti com a cabeca. Fomos juntos
até perto do mar e comecamos a nos olhar profundamente. Tinhamos
vontade de nos abracar, nos beijar, se jogar na agua e tudo o mais. Mas
tinhamos medo. Medo de sermos felizes, sei 1a. Acariciei seus cabelos e,
mergulhado num oceano de loucura, beijei-a. Nunca tinha beijado alguém
daquela maneira. Tinha descoberto que o amor nao pertencia sé aos
poetas. Ele estava ali, naquele beijo, perto do mar, junto com a brisa, na
areia. Certamente estava abobado. Via, em seus olhos, que ela também
estava. Ela riu. Um sorriso gostoso, inocente e um olhar de menininha,
que tinha adorado, que queria mais. Falei a ela que tinha que voltar ao
trabalho. Combinamos de nos ver a noite. Voltei ao balcdo, era a minha
vez de atender no caixa.

- Jef, cadé o troco da mesa seis - perguntou Cris, que ja tinha
percebido o que estava acontecendo.

- Ha, troco? Ah sim, claro, o troco, quanto era mesmo?

Tenho que admitir que nesse dia o Cris teve que trabalhar dobrado.
Tinha que cuidar do servico dele e, de quebra, cuidar do meu caixa. Nesse
dia a minha cabega estava em outra dimensdao. Nao conseguia me
concentrar em troco, dinheiro, nada. Sé naquele beijo, naquela boca,
naquele corpo... Pronto, estava bobo. O tempo nao passava, o reldgio
parecia que andava ao contrario. Queria vé-la de qualquer jeito. Aquele
restaurante tinha se tornado uma prisao, uma barreira. Eu tinha que sair.
Fim do dia. Nos reunimos como de costume e fomos pra varanda. Tomei
banho, troquei de roupa, passei um perfume emprestado do Cris e sai.

- Nao vou demorar, tchau - gritei, correndo igual louco.

- Ué, o que é que deu no demente? - perguntou Jon, sem entender
nada.

- Vocé ja vai descobrir - falou Cris, deixando Jon ainda mais
confuso.

Encontrei a Paula. Estava no mesmo lugar onde tinhamos nos
conhecido. Estava linda, j@ me esperando para curtirmos o anoitecer.
Ainda em pé, parei ao seu lado, exatamente da mesma forma que ela
tinha feito ao nos conhecermos. Ela agarrou-se em meus bracos e, de
subito, puxou-me em sua direcdo. Cai por sobre aquele corpinho perfeito,
gue delicial Comecamos a nos beijar, rolando sobre a areia fina e
continuando assim até a exaustdo completa. Ela aconchegou-se em meus
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bracos e comegamos a contemplar o luar, ali mesmo, deitados na areia
fofa. Tudo estava perfeito e eu, definitivamente, percebia que estava
vivendo plenamente o maior momento da minha existéncia. Somente
nesse instante é que compreendi o que Cris quis dizer quando falou que a
partir do momento em que ele conheceu a Si, a nossa viagem comecou a
fazer sentido. Meu coracao disparou. Lembrei-me da dura despedida de
Cris naquele dia. Meu corpo, traindo-me, estremeceu. Paula, percebendo
que algo nao ia bem, perguntou-me o que era.

- Esta tudo 6timo. Vocé, néds, essa praia, tudo. Tudo esta perfeito.
- Entao o que foi? - insistiu ela.

- Estou com medo - falei, transparecendo toda a minha sinceridade.
- Eu também tenho medo - disse-me - sé que eu prefiro nao
pensar, estou tao feliz agora. Tudo vai dar certo, vocé vai ver.

Nao fiquei 1a muito tranquilo, mas sabia que ela estava certa.
Levantei-me, sacudi um pouco da areia que estava na roupa e puxei-a,
pondo-a em pé instantaneamente. Convidei-a a conhecer os meus
melhores amigos. Ela adorou a idéia e fomos até la. Ao chegarmos na
varanda, vimos Jon. Ele, demonstrando toda a sutileza que lhe é natural,
ficou com os olhos esbugalhados e a boca entreaberta ao ver a Paula.
Apresentei-a:

- Jon, Cris, esta é a Paula - falei, abracando-a.

... Jon ndao conseguia falar.
- Prazer — cumprimentou, o sempre simpatico Cris.
- E uma honra. O Jef fala muito de vocés.

Deitamos na rede (rezei pra que nao arrebentasse), pegamos
algumas cervejas - por conta da casa - € bebemos, conversando até tarde
da noite. Estadvamos felizes, levemente bébados e com o Jon contando
algumas piadas. Riamos mais dele do que das piadas. Conversamos até
de madrugada. Ja& estava quase amanhecendo quando me propus a levar
a Paula até sua casa. Fomos caminhando bem lentamente, prolongando
ao maximo a despedida. Ela também morava perto da praia, numa casa
simples, mas linda - assim como ela. Nos despedimos com um sonoro
beijo. Chegando a nossa casa, vi o canalha do Jon pular no meu colo e
me dar um beijo na boca. Mal tive tempo de reagir. Pegamos mais
algumas cervejas e continuamos a conversar até quase amanhecer.
Novamente tive o privilégio de ver o sol despertar, s6 que desta vez junto
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com meus amigos. Nao sei se foi o efeito da cerveja, mas poderia jurar
gue tinha visto Jon enxugar algumas lagrimas. Nao falei nada, sabia que
ele nunca iria admitir. Acho que a nossa grande viagem comecgava a
mexer profundamente em nossas almas. Percebia que Jon estava, aos
poucos, voltando a ser aquele Jon mais sensivel que eu conheci ha alguns
anos. Assim como aconteceu comigo um dia, ele estava atravessando
uma fase curta, mas de inexplicidvel rebeldia. E normal. Todos passam por
isso. Cris, cedo ou tarde, com mais ou menos intensidade, também ira se
defrontar com esse problema. Amanheceu. Fomos trabalhar mais cedo
que o habitual. Tivemos tempo de organizar e limpar todo o restaurante,
além de fazer algumas modificacdes no lay-out das mesas e tudo o mais.
O patrao ficou satisfeitissimo. As semanas foram passando rapidamente.
Intercaldvamos entre trabalho, praia, cerveja com os amigos, carinho e
atencdo da Paulinha. Foi o periodo mais feliz da minha vida, mas também
0 mais inseguro. Tinha medo do inevitavel. Comegava a sentir a vontade
crescente de Jon e Cris em partir para novas aventuras. A minha vontade
era a de ficar eternamente naquele lugar com aquela menina. Sabia que
estava sendo egoista, mas fazer o qué? Nao conseguia mais dormir. Os
meus pensamentos estavam divididos entre os meus irmaos e ela. Entao
resolvi fazer o mais sensato. Deixei por conta, novamente, do destino. Ele
saberia o que fazer. Naquele mesmo dia, parou um bando de motoqueiros
com as suas Harley s no nosso restaurante. Velhos barrigudos forrados
de tatuagens e sedentos por comida e cerveja. A equipe era formada por
uns quinze estradeiros, todos barbudos e desleixados, caracterizando
ainda mais o estilo. Reparei que Cris perdia mais tempo ao atendé-los do
que o normal. Percebi imediatamente o seu plano.

- Jef, acho que estou conseguindo uma carona pra gente.
- Que bom... - falei, meio desanimado.

Cris foi até a cozinha, provavelmente comentar com o Jon sobre a
possivel carona com os motoqueiros. O meu coracao comecgou a bater
mais forte. Novamente, ndao conseguia dar o troco e cuidar do caixa. S6
conseguia pensar na Paulinha. Meu Deus, a hora estava chegando. Cris foi
novamente a mesa dos harleyros para ver se precisavam de mais alguma
coisa, se estavam sendo bem atendidos, enfim, simplesmente pra bajular
a fonte da nossa possivel nova carona. Os monstros de jaqueta de couro
gostaram do Cris. Decidiram que, ao amanhecer, partiriam, levando os
trés andarilhos na garupa. Jon emocionou-se quando soube que iria viajar
com uma moto daquelas. Falamos com o patrdo que iriamos partir no
outro dia, bem cedo. Sentimos que ele ficou um pouco triste, mas
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entendeu, provavelmente lembrando das suas proprias aventuras no
passado. Definitivamente, essa nao era a minha maior preocupacgao. Ao
anoitecer, apdés arrumar as minhas coisas, fui até a casa da Paula. Apds
me receber com um beijo, percebeu o que estava acontecendo. Nem
precisei dizer que estava indo embora. O meu olhar ndo mentia. Nos
abracamos e comecamos a chorar. Nés sabiamos que isso iria acontecer,
mas mesmo assim nao estdvamos preparados. Voltei pra varanda,
arrasado. Nem pude compartilhar a minha dor com os meus irmaos, pois
eles estavam ajudando o bando a armar acampamento. Todos estavam
felizes e bebendo. O patrdao cedeu algumas caixas de cerveja para
fazermos uma despedida. Peguei uma cerveja e fui para lugar onde tudo
comecou. Chegando 14, avistei um vulto. A medida que ia me
aproximando, a imagem foi se formando. Era ela. Estava 13, linda,
contemplando o pouco que os olhos conseguiam penetrar na escuridao da
noite.

- Posso sentar aqui? - perguntei-lhe, da mesma forma que ela tinha
me perguntado um dia.

Ela ndo respondeu. Apenas puxou-me para junto dela e, ali mesmo,
aconteceu. A luz do luar revelava, sutilmente, as suas formas e o brilho
do seu olhar. Nao conseguiamos nos separar; queriamos mais, queriamos
tudo, juntos. Nunca tinha sentido algo desse tipo em toda a minha vida.
Foi lindo. Tudo ali mesmo, na areia. A brisa leve e a sua respiracao
confundiam-se aos sons das ondas do mar. Tudo era perfeito.

Adormecemos num longo abraco que durou até o amanhecer. Nao
tinha como negar. Estadvamos completamente loucos um pelo outro. Na
despedida, um beijo e uma frase que me marcou profundamente:

- Eu te amo.

Foi um eu te amo verdadeiro, como de mae, sé que diferente.
Diferente daquele eu também, com medo de se comprometer e dito
apenas pra nao magoar a outra pessoa ou aquele te amo s6 pra levar a
menina pra cama. Tudo foi muito profundo, verdadeiro. Respondi com a
firmeza de quem esta sendo inteiramente sincero.

- Também te amo. Pude ver apenas as lagrimas e o brilho do aco
em seus olhos. Deixei-a na certeza de que essa seria a noite mais incrivel
de toda a minha vida. Fui correndo ao encontro dos meus amigos, com
medo de que estivessem preocupados comigo. Ao chegar, vi apenas um
monte de bébados empilhados na varanda. Jon e Cris estavam prestes a
desabar das suas respectivas redes e, no chdao, em meio a garrafas
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vazias, estava o bando de motoqueiros. Pensei em acompanhar o pessoal
no descanso, mas a minha rede estava ocupada pelo lider do grupo, que
roncava ferozmente. Definitivamente ndo iriamos partir tdo cedo.
Empurrei um par de pernas de um dos corpos inertes e deitei, meio sem
jeito, no Unico espaco que tinha por ali. Precisava recuperar as energias,
mesmo em meio ao caos. Adormeci. Nao sei ao certo por quanto tempo
fiquei inconsciente, sé sei que algo muito estranho comecou a acontecer.
O meu corpo parecia flutuar, como se estivesse sendo carregado.
Também ouvia vozes, gritos. A principio, pensei que era um sonho, mas
guando finalmente despertei, o meu corpo ja estava sendo jogado ao
mar. Meu Deus, o0 que estava acontecendo comigo? Ao me levantar, ainda
em estado de choque e com os olhos embacados pela dgua salgada, vi
um bando de animais selvagens e tatuados apontando pra mim e rolando
na areia de tanto rir. Olhei ao meu lado e constatei que Jon e Cris
também tinham caido na brincadeira que, na verdade, era uma espécie
de batismo dentro do grupo. Definitivamente fomos aceitos. Nos
enxugamos, mudamos a roupa e compartilhamos de mais uma cerveja
com o nosso bom e velho patrdao. Despedimo-nos e, ao subir na moto do
lider da gangue, fiz a fatidica pergunta:

- Onde esta o capacete?

- Que capacete? - respondeu o troglodita, num tom como se nao
soubesse do que eu estava falando.

- O meu capacete - falei, percebendo que estava passando por
bobo.

- Ah, ndo tem capacete pra vocés! Ha, ha, ha... E, rindo
tenebrosamente, arrancou a sua Harley, seguida de toda a tropa.

Olhei pra tras e vi pela ultima vez a Paulinha. Estava acenando.
Retribui tristemente e nao olhei mais para tras. Deixei que o vento
enxugasse as minhas lagrimas. A principio, fiquei um pouco apreensivo
pelo fato de Cris, Jon e eu nao termos capacete, mas no decorrer da
viagem, vimos que atingir altas velocidades ndao era a maior meta desse
pessoal. Eles apenas guiavam sem pressa, sem medo, com o vento
batendo em seus rostos barbudos e espalhando as cabeleiras compridas
em nossas caras. Sentia como nunca uma imensa sensagao de liberdade
e prazer. Seguimos pelo litoral rumo ao norte. As vezes flagrava Cris
agarrando-se firmemente no seu companheiro de motocicleta. Parecia
que estava abracando um enorme barril de cerveja. O homem era
imenso.
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- Essa é a gangorra do amor, meu filho! - falava, deixando Cris sem
graga.

Jon apenas erguia a cabeca em direcao ao céu, como que para
absorver toda a brisa que a motocicleta |he proporcionava. Naquele
momento, sentindo o vento suave e o cheiro do mar, deixei vir a tona a
melhor lembranca que eu tinha tido até entdo, a imagem da Paula.
Olhava para o horizonte com certa melancolia; ndao com tristeza, mas sim
com saudades. Percebi que as lembrancas também me faziam feliz.
Comecei a pensar em como seria triste se isso nunca tivesse acontecido
em minha vida. Talvez a expectativa de um dia isso se repetir me trazia
paz.

Obrigado, Paulinha, vocé realmente valeu a pena.

A viagem estava o6tima até o momento em que repentinamente o
céu se escureceu, despejando todo o conteldo das suas pesadas nuvens
sobre nods. Tinhamos que achar um lugar pra parar, mas onde?
Atravessavamos um lugar completamente indspito. Notamos, a alguns
guildometros a frente, uma espécie de ponte ou viaduto que dava acesso a
uma pequena cidade. Encostamos as maquinas e aguardamos o temporal
acalmar. Notamos que ali era o habitat de alguns mendigos que, vale a
pena ressaltar, acolheram-nos muito bem. Estdvamos completamente
ensopados e, percebendo as nossas condigdes, 0S NOSSOS NOVOS amigos
arrumaram um latdao velho e improvisaram uma fogueira. Agradecemos e
sentamos em volta daquela lata enferrujada, formando um circulo.
Comecou a escurecer e a chuva nao dava sinais de cessar. Resolvemos
dormir ali mesmo. Estdvamos em grande nuUmero, o0 que nos
proporcionava alguma seguranca. Comecei a conversar com um dos
mendigos que ali residia e, de subito, nasceu uma simpatia mutua. Ele
comegou a me contar sobre a sua vida, as viagens, as aventuras, os
amigos e a familia que ele perdeu por causa da bebida. Nunca imaginei
gue uma pessoa dessas tivesse uma historia. Cresci num lugar onde era
comum tropecar nesses individuos, sem nunca dispor um minuto para
ouvir o que eles tém a dizer. Decidi que nunca mais desperdicaria uma
oportunidade de conversar com esses aventureiros anénimos. A noite
chegou. O solo estava muito Umido, o que proporcionava um terrivel
desconforto na hora de deitar. O meu novo colega de quarto comoveu-me
ao oferecer parte do seu papelao para eu poder dormir.

- Pode pegar, com isso vocé nao se esfria - falou, alcancando-me
um pedaco da sua cama.
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- Obrigado.

O que um dia foi uma caixa para embalar mercadorias, hoje serviu
como um o6timo isolante térmico. Nao podia deixar de encarar o
acontecimento como uma licdo de vida. Também compartilhamos da sua
cachaca, dizendo que era para espantar o frio. Estava com fome, mas nao
tive coragem de me manifestar nessas circunstancias. Jon e Cris vieram
compartilhar da minha cama nova. Deitei do lado esquerdo, enquanto Jon
ocupou o lado direito e Cris, contrariado, ficou no meio. Nos
aconchegamos e desfrutamos de um reconfortante calor humano.
Conversamos pouco nessa noite, provavelmente pelo fato de estarmos
vivenciando a triste realidade da pobreza. No fundo, sentiamos falta de
nossas casas e das nossas camas de verdade. Dormimos pouco.

Acordamos cansados e chateados, nao por termos ficado num lugar
pouco confortavel, mas sim por termos visto que o mundo realmente é
cruel. Decidimos achar um mercado pelas imediacdes. Estavamos com
fome e, provavelmente, nossos novos amigos, mendigos e motoqueiros,
também estariam. Atravessamos a pequena ponte, caminhamos algumas
centenas de metros e achamos uma padaria. Enchemos uma sacola com
paes, salgados e leite. Voltamos e fomos recepcionados com festa pelo
pessoal. Todos se uniram para dar fim naquele monte de comida. A fome
geral foi saciada e com as sobras fizemos um sanduiche de emergéncia
para cada um. Arrumamos as nossas coisas, subimos nas poderosas
estradeiras e continuamos a viagem. A convivéncia com o cla de
motoqueiros fez-nos aproveitar a viagem de uma outra maneira.
Paravamos em lugares onde jamais parariamos em outras circunstancias.
Bares sujos de beira de estrada, vilarejos escondidos e até uma boate
fizeram parte do nosso novo roteiro. Na verdade boate era o apelido
carinhoso que tinhamos dado para aquele bordel sujo. Nunca tinhamos
entrado num lugar assim antes. Um bando de mulheres nuas dancavam
em meio a uma névoa de nicotina, enquanto eram assediadas pelos
caminhoneiros de plantdo. Sentamos numa mesa bem perto do palco.
Podiamos assistir as apresentacdes artisticas de um lugar privilegiado.
Algumas garotas vinham e, sem mais nem menos, simplesmente
despejavam-se sobre nds. Até mesmo Jon ficou um pouco sem graga.
Cris, completamente ruborizado, tentava apenas conversar com as
mocas. O lider da gangue, ja abracado com duas garotas, chamou-me
para junto deles. Percebi o que ele queria quando, de subito, jogou uma
das garotas em minha direcdo, fazendo com que nds despencassemos no
chado. Todos riram, principalmente o lider. Divertimo-nos muito. Jon, Cris
e eu estadvamos nos sentindo verdadeiros boémios. Obviamente, nao
desrespeitamos as meninas. Apenas bebemos muito e demos boas
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risadas. Percebiamos que, ao lado desses loucos aventureiros, tinhamos
mais acesso a outros tipos de pessoas e situagdes. Sabiamos que dinheiro
nao era problema para eles - levando em conta as suas motocicletas
carissimas. Todos poderiam hospedar-se nos melhores hotéis, comer nos
melhores restaurantes e degustar as melhores bebidas. Ao invés disso,
dormiam no chao, comiam qualquer coisa e tomavam da cerveja mais
barata nhuma zona de beira de estrada. Todos esses momentos e outros
tantos que eles passaram juntos provaram que nem tudo o dinheiro pode
comprar. Definitivamente seguiam a risca o slogan de suas Harley
Davidson’s: Live to Ride, Ride to Live - Viver para Guiar, Guiar para
Viver. Ficamos 12 até o momento em que o cafetdao pediu, delicadamente,
para sairmos. Ja estava amanhecendo. A luz do sol comegava a revelar
um bando de motoqueiros e 0s seus caronas parados na frente do
estabelecimento, sem saber o que fazer. Estdvamos acabados. A minha
cabeca latejava, os meus olhos ardiam e as minhas roupas estavam
fedendo a cigarro. Precisdvamos descansar. Nossos amigos, habituados a
esse tipo de atividade noturna, acionavam, um a um, os estrondosos
motores. Tontos, mas ndo tanto a ponto de perder a carona, subimos nas
respectivas garupas e partimos.

Viajamos o dia todo. Ndo conseguia permanecer acordado e,
mesmo em cima da moto, conseguia desfrutar de alguns lapsos
momentos de sono. O mesmo acontecia com o0s meus irmaos de
aventura. Chegamos no que seria, provavelmente, o destino final dos
Nnossos novos amigos. Estava anoitecendo. Uma enorme pira estava
acesa, iluminando todo o complexo destinado ao maior encontro de
motoqueiros que tinhamos visto até entdo. Ficamos hipnotizados com
tamanha diversidade de motocicletas no lugar, além, é claro, do Rock °
Roll pesado que agitava a cabeleira do pessoal. Estdvamos a vontade. A
nossa gangue encontrou-se com outra e outra, até tornarem-se uma
grande massa alucinada. Saimos caminhar pelo lugar. O bom é que por
onde passavamos, o pessoal nos oferecia cerveja, churrasco e pao pra
acompanhar. Era uma grande familia compartilhando o que tinham.

Varias barracas foram montadas, redes penduradas nas arvores,
isopores abarrotados de cerveja e latdes cortados ao meio serviam como
churrasqueira. Mais ao fundo havia um palco destinado as apresentacoes
das bandas de rock locais e sons alternativos. Tudo muito louco e cada
um curtindo a seu modo. Os grupos de roqueiros mais exaltados
jogavam-se uns sobre os outros ou atiravam-se do palco sobre a platéia
alucinada que, na maioria das vezes, abria espaco para os loucos
estatelarem-se no chao. Outros preferiam beber num canto ou conversar
com outros membros do seleto grupo de estradeiros. Mas o0 nhosso
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momento agora era apenas de contemplagao. Chegamos perto de uma
Harley Davidson Fat Boy (sim, a moto do Exterminador) que estava
repousando em baixo de uma arvore. Sem duvida nenhuma foi a
motocicleta mais linda que eu ja tinha visto em minha vida. Era
imponente, quase toda preta e com a maioria das pegas cromadas e
personalizadas. Ameacei montar naquela maquina maravilhosa, quando
ouvi uma voz ameacadora ao meu lado que partia, provavelmente, do
dono da moto:

- Nem tente fazer isso, garoto.
- Desculpe-me.

A principio pensei, em meio as risadas de Jon e Cris, que a honra de
possuir uma moto daquelas, mesmo que por alguns instantes, dava-se a
poucos. Depois, pensando melhor, achei que foi egoismo da parte do
cara. Continuamos a exploracao da area, sé que agora, apenas olhando e
de uma distancia segura. No meio da confusdo, deparamo-nos com uma
garota que, de cara, vimos que se encaixava perfeitamente com as
caracteristicas idealizadas por Jon. Ela era alta, bonita, vestia uma calca e
um boné do exército e tomava cerveja no gargalo. Percebemos que Jon
estava perplexo com o que estava vendo. Antes mesmo de esbocarmos
qualguer reacdo, vimos Jon voar, como um abutre faminto, sobre o
banquete. Ficamos observando o ataque.

- Adorei a calga - investiu Jon, falando a primeira coisa que lhe veio
a cabeca - e combina com o boné - completou.

- Obrigada - respondeu sorridente a garota.

- Qual o seu nome? - Meu nome é Jonathan, mas...

- Mas... - completou a menina - posso te chamar apenas de Jon?
- Claro!

Pronto... Jon encontrou a menina da sua vida. Nem em seus sonhos
mais ousados ele esperava uma dessas.

- E 0 seu nome, qual é?

- Sandra - ela falou, com os olhos ja revelando o seu interesse pelo
NOSsO amigo.

- Vocé gosta de filmes de guerra? - tornou a perguntar o Jon,
adornando-a com um de seus bragos e levando-a dar um passeio.
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Cris e eu ficamos parados, sem saber o que fazer e imaginando por
guanto tempo teriamos que adiar novamente a nossa viagem por motivos
sentimentais. Nao podiamos ser egoistas naquele momento, ambos
tinhamos vivido uma paixdo louca. Agora era a vez de Jon. Boa sorte,
soldado.

Voltamos animados para a festa. Reencontramos a nossa gangue,
tomamos algumas cervejas e nos aventuramos no meio da multidao de
metaleiros, formados em frente ao palco. Estavam quase todos bébados,
distribuindo socos e pontapés, enquanto chacoalhavam com forca as suas
cabeleiras compridas. Nao nos intimidamos, retribuimos a altura todos os
golpes. Também queriamos provar a nossa competéncia e sermos aceitos
no meio da pancadaria. Tentamos ndo nos dispersar, mas era impossivel.
Aquela maré humana nos levava para todos os lados. As vezes sentia que
estava pisando em alguns seres humanos pelo chao. A banda, contagiada
pelo clima de destruicdao, comegou a quebrar os instrumentos e jogar os
destrocos sobre o publico. Foi nesse momento que encontrei Cris.
Aproveitando um momento de distracdo dos segurangas, ele subiu no
palco e saltou espetacularmente sobre uma dezena de cabecas. A massa
humana amorteceu a sua queda, mas nao evitou sua ida ao chao e o
inevitavel pisoteamento coletivo. Nao consegui mais vé-lo. Em meio a
empurroes e cotoveladas, subi até o palco para procura-lo. S6 me dei
conta do que tinha feito quando um bando de segurancas correu em
minha direcdo. A minha Unica saida era repetir o salto que Cris tinha dado
momentos antes. Pulei, sé que sem a mesma sorte. No momento em que
me projetei em direcao aos amortecedores humanos, todos abriram
espaco no local exato onde eu iria pousar. Cai de costas no chao, além de
também ser chutado e pisoteado. Consegui com muito custo me levantar.
Sentia os hematomas pipocarem por todo o corpo, mas mesmo assim
continuei a minha busca por Cris. Resolvi tentar sair da multidao
enfurecida. Mais empurrdes seguidos de xingamento.

Finalmente encontrei um lugar mais seguro. Corri os olhos em
busca do Cris. Havia algumas arvores por ali, todas sendo usadas para
escorar alguns farrapos humanos. Cris estava sob uma delas. Fui ao seu
encontro e, ao vé-lo, assustei-me. Estava destruido. A face, bracgos e
pernas apresentavam varias escoriagdes e as roupas, além de estarem
completamente rasgadas, apresentavam algumas manchas coaguladas de
sangue. Sentei ao lado dele, perguntando como estava se sentindo.
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- Estou 6timo, nunca me diverti tanto! - exclamou, deixando-me a
ponto de questionar a sua sanidade mental - vocé me viu pulando em
cima da galera?

Apenas balancei a cabeca. Achei melhor nao repreendé-lo pelo seu
ato herdico, pois via a alegria estampada naquele rosto maltratado.
Ficamos ali, imodveis, até o amanhecer. Além de estarmos bem
acomodados ao pé da arvore, nao tinhamos forcas para levantar. Nao
sabiamos onde estava Jon e nem nos importamos com isso. Sabiamos
gue ele também nao estava ligando a minima, pois concluimos, por
experiéncia propria, que a medida da paixao era diretamente proporcional
ao tamanho do egoismo. Nos levantamos com dificuldade. Ao p6r-me em
pé, senti que o meu velho problema na perna havia retornado. Isso foi
heranca de um salto mal sucedido de um trem em uma das minhas
aventuras irresponsaveis com Jon e Cris. Ha alguns anos, tinhamos
pegado uma carona em uma das locomotivas da antiga Rede Ferroviaria.
Como nunca tinhamos dinheiro para pagar a passagem, aproveitamos o
momento em que o trem ia lento - conseqiéncia de uma manobra nos
trilhos - e saltamos em um dos velhos vagdes de carga que se
arrastavam ruidosamente naquele imenso e pesado comboio. Nos
acomodamos em alguns sacos de trigo e aproveitamos o passeio.
Subiamos e desciamos serras, atravessavamos pontes altissimas e
cortdvamos montanhas por longos e escuros tlneis. A medida que famos
prosseguindo, o sentimento de diversao foi cedendo espaco a uma
preocupacdo crescente. Nao sabiamos mais onde estavamos e 0 nosso
trem nao dava sinais de que iria parar tdo cedo. Apds algumas horas de
viagem e tomados pelo desespero, pegamos nossas mochilas e pulamos.
O impacto com o chdo fez com que perdéssemos o equilibrio e a nogao da
realidade. Rolamos sem parar, batendo e esfolando cada centimetro do
nosso massacrado corpo. Ficamos deitados por alguns instantes, na
tentativa de nos recompor do incidente. Levantamos e, trOpegos,
comecamos a caminhar rente aos trilhos até achar algum vilarejo. Essa
aventura me rendeu alguns meses de tratamento e fisioterapia que, pelo
visto, nao surtiram muito efeito.

- Onde esta o Jon? - perguntou-me Cris, fazendo uma varredura
visual no local.

- Deve estar nos procurando - falei, sem acreditar muito na
possibilidade.

- Vamos ver se as nossas coisas estao em ordem.
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- Vamos la.

Tinhamos deixado as nossas mochilas com 0s nossos amigos
motoqueiros. Sabiamos que eles ndo ligariam muito para elas, mas pelo
menos serviriam como ponto de referéncia para ndo perdé-las. Chegando
&, encontramos as mochilas, mas ndao o Jon. Perguntamos aos poucos
gue aparentemente ja tinham acordado. Ninguém o tinha visto. Saimos
procura-lo, despreocupadamente. Nao tinhamos condicbes fisicas para
percorrer todo o complexo, entdo optamos pelos lugares mais préximos.
Comecamos pela opgao mais ldgica: as barraquinhas que vendiam
bebidas. Percorremos todas sem sucesso. Partimos entdo para as de
lanches. Nada. Fomos dar uma olhada no lugar onde descansavam as
motocicletas. Também nao encontramos Jon por |4, mas tive a
oportunidade de ficar a sés com a enorme Fat Boy, que outrora um idiota
mesquinho nao me deixou tocar. Subi no dorso da imponente Harley
pendendo-a com todo o cuidado, sobre o lado oposto ao do repouso.
Senti o0 seu peso, a sua forma e imaginei o seu ronco, a sua poténcia, o
vento batendo em meu rosto. Cris respeitosamente apenas observava.
Voltei a moto ao seu estado original, fucei em mais alguns botdes e apesei,
como que de um animal bravo. Continuamos a busca. Andamos mais um
pouco e, sem aguentar mais a minha perna manca, desfalecemos numa
sombra em frente a um aglomerado de barracas. Viamos varias cabecas e
pés pendendo pro lado de fora das portas abertas. Aos poucos, a medida
que o sol se erguia, o calor produzido no interior das tendas cuidava de
expelir os seus ocupantes para fora. De uma dessas barracas saiu o Jon,
com a cara toda amassada e gritando como louco:

- Boom dia, Vietnaaa!!!

Essa analogia a um de seus filmes preferidos nos fez pensar em até
que ponto chegamos para nos exibir pra uma mulher. E ridiculo. Ao nos
ver, esbocou um sorriso de satisfacdo. A Sandra saiu em seguida,
acompanhando-o. Fomos juntos comer alguma coisa. Fizemos um
levantamento do que tinhamos disponivel no local e optamos pelo velho e
bom cachorro-quente. Novamente fizemos pressdes psicoldgicas na hora
do preparo, o que nos rendeu um lanche com o dobro do tamanho
normal. Comemos como porcos selvagens e fomos descansar a sombra de
uma arvore. Jon deitou-se, abracado com a namorada, enquanto Cris e
eu nos revirdvamos, procurando uma posicdo menos desconfortavel aos
nossos machucados. Definitivamente, a noite tinha sido longa para todos
nos. Adormeci, mergulhando no mundo dos sonhos. Sonhei que estava
com o corpo coberto de barro, correndo numa enorme poga de lama e
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fugindo de enormes porcos assassinos. Quanto mais eu corria, mais a
vara de porcos se aproximava, grunhindo como loucos. O desespero fez-
me tropecar e mergulhar de cabeca naquele liquido pastoso e fedorento.
O ar faltou-me aos pulmdes e os porcos, alucinados, pularam sobre o
meu corpo. Acordei com Jon em cima de mim tentando me acordar e,
sem querer, dei-lhe um soco fazendo-o voar de costas no chao.

- Saia de cima de mim, porco maldito! - gritei, sem perceber o meu
retorno ao mundo real.

- Desculpa, cara. Nao precisava xingar! - falou Jon, sem entender a
minha reagao.

Figuei um pouco sem jeito na hora, mas depois de compartilhar o
meu sonho com eles, caimos na risada. Constatamos que realmente
certas revelagdes oniricas estao diretamente relacionadas ao nosso
cotidiano, ou seja, interpretamos como um aviso de que estdvamos
fedendo e precisdvamos tomar um banho.

Voltamos para pegar nossas coisas e saimos a procura de um
chuveiro ou algo parecido. A medida que caminhdvamos, pudemos
observar o quao dificil seria encontrar um lugar para limpar-se. Ninguém
estava nem ai pra essas coisas supérfluas. Viamos alguns individuos
esparramados no chao, outros tomando cerveja, conversando, guiando
suas motos ou retornando ao palco dos demolidores shows de rock,
prontos para mais pancadaria. Ndo nos deixamos desanimar.
Continuamos até finalmente encontrar, mais ou menos, o que estavamos
procurando. Uma mangueira enrolada e conectada a uma torneira de
jardim. Estava otimo. Ficamos apenas de bermuda e comecamos a nos
lavar. A cena, mesmo um pouco incomum onde estavamos, ndo chamou
muito a atencao. Fiquei esperando a vez da Sandra, curioso para ver se
ela realmente se sujeitaria a fazer uma coisa dessas. Ela, surpreendendo-
me, tomou banho com roupa e tudo. Jon adorou. Definitivamente era a
mulher dos seus sonhos. Trocamos as roupas e saimos curtir. Ficamos
sabendo, através da prépria Sandra, que o encontro de motoqueiro
duraria uma semana. Olhamos para Jon e ele, sem deixar transparecer os
seus sentimentos, convidou-nos a aproveitar a festa. Viamos que ele
gueria exprimir ao maximo toda a energia daquele lugar. famos aos
shows constantemente, bebiamos e dancavamos. Lembramos da época
em que montamos uma banda de rock. A banda se chamava The
Mongols, com Jef na guitarra, Jon no vocal e Cris na bateria. Nos
reuniamos |& em casa para desenvolver o projeto. Tinhamos bolado
algumas letras exageradamente toscas e até tentamos tirar algum som.
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Quis o destino que ndo nascé&ssemos com nenhum dom musical. Eramos
terriveis, mas nos divertimos muito. A noite, enquanto Jon dormia
confortavelmente na barraca da namorada, Cris e eu nos encolhiamos no
gramado, perto das arvores - como a maioria dos verdadeiros
motoqueiros dali. No fundo morriamos de inveja do Jon.

Os dias foram passando e o fim chegando. Tinhamos conhecido
muita gente boa nesse encontro, enquanto Jon tinha conhecido a Sandra.
Aprendemos muito sobre motocicletas, marcas e mecanica. Jon tinha
aprendido sobre realmente gostar muito de alguém.

Ultimo dia. Encerramento com todas as bandas que tinham tocado
até entdo e bebida de graca para todos. Cortesia de uma loja grande de
motos que eu nao lembro o nome. Tomamos mais do que 0S NOSSoS
organismos suportavam. Ficamos completamente bébados, inclusive a
garota do Jon. Aos poucos, as maquinas iam partindo aos seus
respectivos destinos. A turma da Sandra também estava preparada,
esperando apenas a dura despedida dela e do nosso amigo. Todos sairam
de perto, deixando os dois a sds por alguns instantes. Cris e eu fomos nos
despedir dos nossos amigos de estrada.

- Querem voltar com a gente? Ainda tem lugar no potro — convidou-
nos o gigantesco chefe do grupo.

- Nao, acho que vamos ficar por aqui mesmo. Mas obrigado.

Abracamos calorosamente os quinze membros da equipe e ficamos
esperando todas as motos sumirem no horizonte. Nisso chega Jon com os
olhos banhados em lagrimas, repetindo para si mesmo:

- Sou uma maquina desprovida de sentimentos, uma
magquina...sem sentimentos...

- Eu sei, Jon. Eu sei. Cris e eu sabiamos exatamente o que ele
estava passando. Estdvamos ficando experts em despedidas.
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XI

Olhamos ao redor e vimos que o pessoal ja estava se empenhando
em desmontar toda a estrutura que acomodou o evento. Muito barulho e
ferragens espalhadas por toda a parte. Voltadvamos a estaca zero.

Pegamos as nossas desgastadas mochilas e seguimos rumo a praia
mais préxima. A areia e as aguas do mar tornaram-se nosso refugio
permanente. Viamos de longe apenas o horizonte e a crista espumante de
algumas ondas. A caminhada era longa, amenizada apenas pelas historias
gue Jon nos contava sobre a sua nova ex-namorada. Estavamos felizes,
apesar da certeza que tinhamos de que ndo encarariamos mais as
mulheres da mesma forma durante a viagem e, com certeza, durante o
resto de nossas vidas. Tinhamos conhecido garotas muito especiais, o que
refinou ainda mais a nossa seletividade com relagdao a elas. Apds algumas
horas de peregrinacdao chegavamos a uma praia paradisiaca e lotada de
turistas.

O sol estava escaldante e a areia fofa dificultava o nosso
deslocamento. Deixamos as nossas coisas em um quiosque
aparentemente abandonado e fomos nos refrescar nas aguas calmas
daquele lugar. Voltamos para a sombra do nosso abrigo e comegcamos a
observar as pessoas. Algumas estavam a deriva no mar, outras
caminhando, jogando frescobol ou simplesmente torrando-se, deitados na
areia. O que mais nos chamou a atencdo foi um bando de turistas,
brancos como vermes, com o sol queimando as suas costas vermelhas e
pulando como pipocas sobre o chdao fumegante. Todo esse martirio em
troca de uma lata de cerveja geladinha que vendiam do outro lado da
praia. Analisamos a situacdao e, quase que instantaneamente, nosso
espirito empreendedor despertou de um sono que durou a nossa vida
inteira. Partiriamos de um simples principio formulado por algum
empresario genial: Aproveitar-se da preguica alheia. Deixariamos de ser
0S preguicosos e nos tornariamos os ambiciosos exploradores capitalistas
gue se aproveitam das situacdes. Fomos a luta. Nos separamos e
comegamos a procurar em mercados, restaurantes e postos de gasolina,
as melhores ofertas de cerveja. Seriamos os Unicos em toda a extensao
da praia a oferecer bebida geladinha na mao do consumidor final, sem
que eles precisassem sofrer tanto por isso. Cris encontrou uma
revendedora de bebidas que oferecia a um pau a lata, s6 que vendia
apenas em grandes quantidades. Fomos até |& convencer o dono, expor
0S nossos projetos, as vantagens do nosso empreendimento e o quanto
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ele sairia ganhando com isso. O dono do estabelecimento, redondo de
tanto tomar cerveja a preco de custo, cedeu, dandonos uma chance.
Agora, precisdvamos achar um meio para transportar as latinhas. Saimos
a procura de isopores ou qualquer coisa similar. Em vao. Nao
encontramos nada em lugar nenhum. Foi entdo que tive a idéia genial:

- Por que nao colocamos nas mochilas?
- E as coisas, vao junto com a cerveja? - criticou o Jon.

- Tem alguma idéia melhor? Obviamente que ele ndo tinha. Apenas
resmungou e foi para um canto.

- Podemos deixar nossas coisas aqui — sugeriu o Cris.

Falamos com o nosso fornecedor e ele concordou. Esvaziamos as
mochilas e empilhamos as nossas coisas num canto, perto do estoque de
garrafas. Levamos apenas as nossas pochetes com os documentos e
dinheiro. Com as mochilas carregadas de latinhas, saimos. Jon e eu
ficamos responsaveis pela venda das cervejas; Cris, dos refrigerantes. No
inicio, iamos timidos, com medo de gritar e anunciar o nosso produto.
Ninguém saberia do que se trata ao ver trés idiotas carregando mochilas
enormes no meio da praia e naquele calor infernal. Fomos aos poucos nos
soltando e perdendo a vergonha. Ora, ninguém conhecia a gente e
provavelmente nunca mais iriam nos ver na vida - pensei, tomando a
iniciativa:

- Olha a cervejinha... Os dois se entreolharam e gradativamente
seguiram o exemplo:

- Refri geladinho! - gritou Cris. Jon foi no embalo:

- Cervejinha baratinha...

Deu resultado. A aceitacdo do produto foi imediata, mas tinhamos
um problema. A medida que iamos caminhando as bebidas iam
esquentando e, consequentemente, despertando reclamagdes por parte
dos clientes mais exigentes, ou seja, de todos. Voltamos e, mais uma vez,
fomos incomodar o expansivo dono da distribuidora.

- Podem pegar, é no freezer do meio! - gritou o homem, ja de mau
humor.

Quebramos os grandes cubos de gelo em pequenos fragmentos e
enchemos as respectivas mochilas. Saimos novamente prontos a
explorar, quero dizer, servir o fregués. Momentaneamente, tudo estava
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resolvido. Tinhamos 6timo fornecedor, clientes e bebida gelada. Nada iria
nos impedir. O nosso império estava apenas comecando. Saimos e, mais
uma vez, fomos surpreendidos por problemas técnicos. Enquanto
estavamos vendendo sob o sol forte, notdvamos que um liquido gelado ia
escorrendo pelas nossas costas, entrando pelo vdo da bunda e parando 13
no calcanhar. Era terrivelmente humilhante. O gelo derretia dentro da
mochila, causandonos arrepios e a estranha sensagao de estarmos
mijando constantemente. Nao tivemos solucdo para este problema,
apenas aprendemos a conviver com isso. Em poucos instantes
esvazidvamos a mochila, reabasteciamos e, cheios de disposicao,
voltdvamos a vender:

- Agua mineral, suco e refri... — Cris comegava a diversificar,
acompanhando a demanda.

Compravamos a um e vendiamos a dois, trés paus, dependendo da
cara do fregués:

- Hey man, give me a beer, oh right!
- Ok! It s 3 dollars...
- My God!

Pobres americanos! Era a nossa vez de ferrar com a vida deles...
Eramos os empresarios mais ageis da histéria. Em um Unico dia tivemos a
idéia, fizemos todo o planejamento estratégico e logistico, contatamos
com o fornecedor, conquistamos clientes e obtivemos lucro. Estdvamos
orgulhosos de nds mesmos. A noite, exaustos, mas ao mesmo tempo
contentes, pernoitdvamos no quiosque abandonado - o mesmo que nos
acolheu na chegada. Antes de dormir, faziamos o caixa, contabilizdvamos
os lucros, conversavamos um pouco, trocadvamos experiéncias de trabalho
e iamos dormir. Os dias comecaram a passar rapidamente.

- Olha o suco natural, é gostoso e ndo faz mal!
Comecgavamos a bolar dingles idiotas para atrair o consumidor.

- Tome cerveja geladinha e conserva a barriguinha! As pessoas riam
e compravam.

- Nada de agua torneiral... sé mineral, gostosa e natural!

Risos e mais vendas... Vez ou outra, éramos surpreendidos pelos
ticanos:
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- Yo quiero una cerveza!

- Si, si...10 pesos!

Agradavamos muito, inclusive os nossos amigos argentinos. O
nosso fornecedor dava pulos de alegria com o aumento nas vendas e,
como prova de reconhecimento, passamos a dormir dentro do barracao,
junto com o estoque de garrafas. Notamos que estavamos literalmente
respirando o nosso trabalho. Percebendo a sazonalidade do negécio,
acordavamos cedo, fornecendo bebidas mais lights e adocicadas, no
intuito de curar a ressaca do pessoal que nds mesmos tinhamos
embebedado no dia anterior e vendiamos mais cerveja pela parte da
tarde, quando todos ja estavam aptos a encher a cara novamente.
Eramos apenas parte de um ciclo que se repetia constantemente. O
tempo foi passando e comegamos a reparar que alguns penetras
comecavam a invadir a nossa hipotética praia. A principio ndao nos
importamos. Achdavamos até que uma concorrenciazinha nao faria mal
algum. Em termos. Os plagiadores foram se espalhando, como uma
praga, fazendo com que nossos lucros caissem para menos da metade.
Nao tinhamos o que fazer. O nosso monopodlio tinha acabado. Ficamos
sabendo que o nosso préprio e exclusivo distribuidor contribuiu com a
proliferacao dos vendedores ambulantes. Percebemos que fidelidade nao
fazia parte do mundo dos negdcios. Socamos as nossas coisas dentro das
mochilas, ainda molhadas, e pegamos a estrada. Tinhamos bastante
dinheiro, o que nos proporcionou, pela primeira vez, certa seguranca. Nao
sabiamos onde era a rodoviaria e entdo resolvemos pegar uma carona.
Nos arrependemos ao ultimo da decisdao. Parou uma Variant VW1600,
completamente arruinada pelo tempo e pela falta de manutencao e, da
janela sem vidro, saiu a cara deploravel de uma figura bem conhecida da
gente.

- Vocés... é vocés... querem uma carona, nao é?

4

- E, mais ou menos, ndao queremos incomodar - falei, tentando nos
livrar da situacgao.

- Entrem... tem lugar aqui, 6... pra todo mundo.

A porta, cuja macaneta se perdera com a ferrugem, abriu-se com
um rangido monstruoso. Ndo tinhamos como recusar, pois, afinal de
contas, eram nossos amigos ou melhor dizendo, os nossos melhores
clientes 1a na praia, responsaveis por quase cinqlienta por cento do nosso
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faturamento. Iriamos provar do nosso préprio veneno. Reunimos toda a
nossa coragem e entramos. A porta se fechou, mas a mao do co-piloto
continuou ali, firme, segurando-a. Todos os tripulantes estavam
completamente bébados, inclusive o motorista. Atingimos a incrivel marca
de sete pessoas dentro de um Uunico veiculo que, diga-se de passagem,
nao tinha condi¢cdes de andar. O carro, tossindo, arrancou, deixando uma
névoa de fumaca para tras. O cheiro de déleo queimado e o barulho do
motor eram insuportaveis. O assoalho, repleto de garrafas vazias
tilintando, estava completamente podre, cheio de buracos que nos
permitiam uma visdao privilegiada do asfalto. Cris, sempre muito
prevenido, encolheu-se, colocando ambos os pés no banco todo rasgado.
O carro rabeava loucamente, ora indo para o acostamento, ora indo para
a pista contraria. Estdvamos trémulos, ouvindo o motorista se desculpar:

- P6, a pista ta cheia de buraco. Calma, calma... t6 com muitas
vidas na minha mao!

Nisso, tinhamos que concordar...

- Vocé pode nos deixar perto da rodoviaria? - falei, rezando que
estivéssemos proximos.

- H3, rodoviaria? J& passamos faz tempo... — falou o motorista, sem
saber se olhava para o retrovisor ou para frente.

- Cuidado! - falei, ja colocando os dois bracos na frente para me
proteger do impacto.

No susto e com uma guinada brusca escapamos, milimétricamente,
de colidir com um caminhao.

- Saia da minha pista, idiota!

E assim, seguimos viagem... Creio que, nessas circunstancias, as
lembrancas de Jon e Cris tomaram o mesmo rumo das minhas.
Lembrome do dia em que emprestamos o carro da mae de Jon, sem ela
saber, é claro, e fomos até o interior, por a prova as suas habilidades
automobilisticas. Era um caminho de estrada de chdo e cheio de curvas,
deixando dbvio o que iria acontecer. Jon pilotava alucinadamente o
Verona 1.8 da made dele quando, de repente, uma vaca pulou bem na
nossa frente. Na tentativa de desviar o carro rodou, bateu no barranco e
caiu numa valeta. Depois do susto e de convencermos Jon a ndao bater na
pobre vaca, ndo acreditdvamos que ele estava tentando montar os cacos
de vidro dos fardis e a desamassar no braco a lataria. Enfim, o pior da
historia nao foi o fato de alguém ter morrido ou se machucado. Foi
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restabelecer amizade com a mae do Jon. O ambiente no interior da
Variant estava mais tranquilo agora. Os niveis de &lcool dos nossos
amigos ja atingiam padrdes mais aceitaveis. Até hoje acho que o destino
foi providencial para a sobrevivéncia deles, é claro, termos pegado essa
carona. Fomos controlando por todo o trajeto as dosagens de cachaca no
sangue dos passageiros e, principalmente, do motorista. Ficamos sabendo
gue, assim como nos, eles também estavam dispostos a viajar sem rumo
pelo pais. Um estava desempregado, outro tinha se separado da mulher e
os outros dois eram aleatorios, ndo estavam nem ai pra nada. Cada qual
com o seu motivo. Tinhamos dinheiro e decidimos acompanha-los até
onde o carro aglentasse, sempre rumo ao norte. A cada parada no posto
era necessario completar de gasolina e de 6leo - que queimava
violentamente, devido as terriveis condicdes do motor. Ratedavamos as
despesas com a banheira velha e torciamos sempre para ndao sermos
pegos numa blitz policial. O carro nao passaria nem com toda a propina
do mundo. Era uma lata de lixo. Seguiamos viajando o dia inteiro,
parando somente para comer, olhar as praias, dormir ou fazer festa nas
piores pocilgas de beira de estrada. Algumas vezes iamos lentos,
mexendo com as meninas. Nunca sabiamos exatamente se elas gostavam
ou nao, pois a fumaca expelida pelo cano de escape cobria as pobres
garotas. Também era muito normal pularmos meio fios e andarmos sobre
as calcadas, enquanto o Feijao e o seu co-piloto conversavam
tranquilamente, como se nada tivesse acontecido. Era divertidissimo. O
carro, que tinha apenas um buraco no lugar do radio, fazia-nos
desenterrar todos os tipos de piadas e musicas, além de arrotar, peidar e
conversar. Tudo muito natural e espontaneo. Atravessavamos o estado
num piscar de olhos, sempre explorando as lindissimas praias de cada
lugar e, sem duvida nenhuma, novas espeluncas. A Ultima em que
paramos foi a que mais me marcou. Mulheres sem roupa no palco, musica
alta, bebedeira, sacanagem, tudo muito normal. Mas o que me chamou a
atencao desta vez foi uma mulher, na verdade uma miniatura de mulher,
triste e encostada num canto. Fui até 1a na tentativa de anima-la e, quem
sabe, até puxar uma conversa. A ana revelou-se uma pessoa
extremamente amavel e inteligente. Era bonita e, para mim, nem a baixa
estatura a desvalorizava. Ela contou-me que era o atrativo do lugar e, de
certa forma, o foi para mim. Enquanto os meus amigos curtiam e
deliravam, ficamos a sés num lugar mais tranqgiilo. Conversamos e
jogamos xadrez por horas e horas... Acho que fui o Unico ser humano
desse planeta a fazer isso num lugar daqueles. Estavamos 1a, nos
divertindo ao nosso modo, sem segundas intengdes ou sexo — apenas
ignorando o lugar. Contdvamos um ao outro as nossas aventuras,
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experiéncias, medos e sonhos. Resolvi fazer a célebre pergunta “por que
vocé esta nessa vida?”, e ela, clara e objetiva, respondeu-me que era
pelo simples fato das coisas estarem dificeis e que, ao sair de casa, nao
teve o apoio da familia, estava sem dinheiro... essas coisas. O que me
animou foi o fato de ela estar economizando para poder sair dali e voltar
a estudar. Pronto, fiquei fa da menina. Convidei-a para dancar e ela,
chocada ao ouvir o pedido, falou:

- Nao sei, € que, vocé sabe... eu tenho um problema.

- Eu sei, eu sei... até entendo... mas, confesso que também ndo sei
dancgar! - respondi-lhe, fingindo ndo ter entendido a extensao das suas
palavras.

Rimos e fomos para a suposta pista de danca. Dangavamos
terrivelmente mal, mas estdvamos nos divertindo muito mais do que a
maioria dos que estavam ali. Tinhamos consolidado uma bela amizade. J]a
estava amanhecendo quando os meus amigos foram chutados porta
afora, enquanto eu fui acompanhado carinhosamente. Despedi-me da
minha nova amiga com um forte abraco e um beijo. Fiquei feliz ao ouvir
ela dizer que foi o dia mais feliz da sua vida. Entramos na sucata
ambulante e, em meio ao incansavel interrogatério, contei-lhes a
verdade.

- O qué? Jogando xadrez? Ta louco, é?
- E dai?
- E dai que ndao vamos na zona jogar xadrez, sabia?

Dei de ombros. Percebi que de todos eles, apenas Jon e Cris
acreditaram na histéria. Eles me conheciam como ninguém. Contida a
euforia geral, o Feijao, como era conhecido o motorista, tentou, sem
sucesso, dar a partida. Batia na chave - nhoc, nhoc, nhoc, nhoooc,
nhooooo... tinhamos ficado sem bateria. Todos pra fora do carro para
empurrar, na tentativa de fazer pegar no tranco. Viamos a platéia
delirando, fazendo torcida, debrugadas nas janelas do bordel.

- Por que vocés nao ajudam, entdo? - esbravejava o perturbado
Feijdo.

- Vocés conseguem, meninos - gritava a mulherada.

Foi um vexame. O carro nao pegou, forgando-nos a empurra-lo para
bem longe das gargalhadas que ecoavam dali. Tinhamos percorrido
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algumas centenas de metros antes de estacionarmos. Resolvemos
descansar um pouco, tentar dormir, mesmo estando todos empilhados.
Cris deitou-se, confortavelmente no bagageiro. Jon tombou a cabeca em
meu ombro, enquanto eu achatava a minha cara em um dos poucos
vidros existentes no veiculo. Os outros ocupantes simplesmente
desmaiaram, sob o efeito das tequilas e margueritas. Uma cena
lamentavel: “O veiculo, completamente destruido, apresentava sete
corpos amontoados e inertes. Todos o0s ocupantes, sem excegao,
mostravamse alcoolizados, revelando a provavel causa do acidente”.
Descricao digna de uma pericia.

O calor do sol despertou-nos. Ja comegavamos a nos cozinhar no
interior da velha Variant quando o Feijao tentou novamente dar a partida
no valente e sofrido motor. Nada. Continuamos empurrando por mais
alguns longos metros até achar um posto de gasolina. Chegando 13, o
frentista chamou um amigo mecanico para dar uma olhada nos destrogos.
Enguanto esperavamos, contamos a ele o acontecido. O frentista, sem
conseguir manter a compostura, segurava a barriga de tanto dar risada.
Nos comecamos, um a um, também a rir da situacdo. Riamos
compulsivamente até a chegada do mecanico e ele, ao ouvir a histodria,
instantaneamente juntou-se a nds. Tinhamos esquecido, por breves
minutos, o incidente com o carro. Compartilhdvamos de um irresistivel
momento de euforia coletiva. Passado o acesso de riso, voltamos ao
problema. O mecanico olhou, fucou, desmontou, olhou de novo e, ao dar
o diagnodstico, desmantelou os danimos dos nossos colegas. Além do ébvio
problema de bateria, o motor, provavelmente por falta de lubrificacao,
esmiucou todos os componentes internos. A previsao para o conserto era
de uma semana e, provavelmente, acabaria com as economias do Feijao
e de seus amigos. O Feijao ficou inconsolado. Rebocaram o carro até a
oficina, tomando todo o cuidado para ndo desmancha-lo.

Convidei-os a dar uma volta, para tentar acalmar os animos.
Novamente, com as mochilas nas costas, fomos ao encontro do nosso
inseparavel amigo, o mar. O céu estava limpo, as aguas agitadas e
incrivelmente cristalinas. Estdvamos em uma das paradisiacas praias de
Pernambuco, um pouco depois da capital, entre Recife e Olinda,
provavelmente na praia dos Milagres, que era o que estavamos
precisando no momento. Sabiamos que ali seria o nosso lar por, pelo
menos, uma semana. O motorista e a tripulagao foram pra uma pensao
fuleira perto do posto, enquanto nds fomos usufruir, pelo menos um
pouco, das nossas pomposas economias. Combinamos em manter
contato. Tinhamos um bom dinheiro, o que nos proporcionou bons
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atendimentos. Saiamos, compravamos algumas lembrancinhas, comiamos
bem e, pela primeira vez, em quase um ano de viagem, dormiamos com
conforto. Meu Deus! - pensei, ja levando um susto - estdvamos em
meados de novembro. Sé de pensar no fim da aventura, corria-me um
frio na espinha. Tentava nao me adiantar aos acontecimentos. Paramos
em um hotel a beira do mar com piscina, sauna, café da manha e com
banheiro no nosso proprio quarto! Era um luxo. Tinhamos tudo, mas
mesmo assim ndo conseguiamos conter o nosso magnetismo para com o
mar. Nadavamos na piscina e corriamos para o mar. Cozinhavamos na
sauna € nos refrescdvamos no mar. Almogavamos, lanchavamos,
tomavamos cerveja... tudo na beira do mar. Tinhamos nos tornado
obcecados por essa maravilhosa criagdo divina. Era humanamente
impossivel, ao contemplar o horizonte, cultivar qualquer sentimento
nocivo ao espirito. A mim, vinham a tona somente bons momentos...
Sentiamos que estdvamos ficando muito preguicosos com a calmaria do
lugar, até que Cris sugeriu irmos até o centro e, quem sabe, até pegar
um cinema. Topamos na hora. Fomos até o ponto de 6nibus, pegamos o
primeiro que veio e fomos embora. Cumprimentamos o motorista, um
negao simpaticissimo. Passamos a catraca com um cobrador mais
simpatico ainda, e nos sentamos. Nao tinha como ndo reparar na
felicidade daquele pessoal, pois estava todo mundo conversando, rindo
alto e brincando, bem diferente da capital onde ndao podemos nem
espirrar que ja olham com cara feia. Fizemos um passeio tranqiilo até o
centro. Ao chegarmos, reparamos na diferenca daquele lugar para os
grandes centros urbanos. Tudo era muito pacato: pessoas andando
tranquilamente nas ruas, sem medo de assaltos ou atropelamentos,
usando bermudas e chinelos de dedo. Os policiais, também vestindo
bermuddes, mais pareciam passear do que fazer ronda. Os carros
trafegavam lentamente e sem ninguém atras buzinando ou gritando.
Todos muito tranquilos, curtindo o sol quente e a brisa fresca. Era o
paraiso. Nos levantamos e fomos em direcdo a porta de saida, que ficava
na parte de tras do onibus. No trajeto, notei muitos olhares atentos em
minha direcdo, principalmente por parte do publico feminino. Elas
olhavam pra mim, comentavam alguma coisa com a companheira ao lado
e davam uma risadinha. Todas estavam me notando. Estava me sentido o
maximo com tudo aquilo até o momento em que percebi que nao eram
apenas as meninas que estavam me olhando, mas todos, em geral. Foi
quando uma senhora me puxou pela camiseta e, com muita discricao -
tomando todo o cuidado pra que todo mundo ouvisse - falou:

- Fecha a gaiola que senao o passarinho vai fugir!
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Olhei pra baixo e vi o ziper da minha bermuda aberta, deixando a
mostra a minha quase imperceptivel cueca vermelha florida. Fiquei com a
mesma cor da cueca, enquanto ouvia as gargalhadas do pessoal do
coletivo. Desci a toda do Onibus, acompanhado por Jon e Cris, que
choravam de tanto dar risada.

Continuamos o passeio sem mais incidentes. Quanto mais tempo
ficAvamos por ali, mais preguica nods tinhamos de fazer qualquer coisa.
Fomos ao shopping procurar um cinema. Estdvamos ansiosos em quebrar
0 nosso jejum cinematografico, assistindo a um bom filme. Sempre
vibrdvamos em ver exterminadores sendo reduzidos a frangalhos,
cabecas decepadas ou soldados estracalhados no Vietna. O filme em
cartaz era O Sexto Sentido, com Bruce Willis e um garotinho que nao me
recordo o nome, mas que se mostrava uma promessa como ator.
Excelente filme de suspense com bastante gente morta perambulando e
uma histéria superenvolvente. Adoramos. Valeu cada centavo investido.

Saimos satisfeitos do shopping e seguimos rumo ao delicioso
marasmo do hotel. Nos sentiamos como verdadeiros trabalhadores, ou
melhor dizendo, empresarios, desfrutando das merecidas férias anuais.
Chegamos no hotel e retornamos ao exaustivo roteiro diario: acordar,
levantar da cama, ducha, café colonial, sol da manha na praia, piscina,
cervejinha na beira do mar e almogo. Dormir um pouco a tarde, sauna,
praia, cervejinha, janta, passeio e cama. Os dias foram passando e todas
essas regalias comecaram a nao fazer mais sentido, nos deixando um
pouco tristes. Estdvamos determinados a ndo sucumbir (totalmente) aos
prazeres do luxuoso hotel. Com o mesmo impulso que nos motivou a
chegarmos tao longe, saimos em busca de novas emocdes. Pelos
funcionarios da recepcdo, ficamos sabendo de um pessoal que fazia
passeios de ultraleve pelas praias locais. Apds uma exaustiva busca,
seguindo as instrucdes de um mapinha feito pelo préprio pessoal da
recepcao, chegamos ao que seria o aeroporto. Um campo de areia
irregular e cheio de buracos abrigava a aeronave, que era constituida
basicamente de tubos de aluminio, nylon, um motor atrds e um adesivo
colado na parte da frente escrito EXPERIMENTAL. Ja estdvamos mudando
de idéia e voltando a seguranca do nosso cinco estrelas quando veio um
neguinho, todo sorridente, convencer-nos a fazer um voo panoramico no
seu protétipo. Jon e Cris entreolharam-se, olharam pra mim, pro piloto,
ultraleve, céu, chao e, finalmente, pra mim de novo. Compartilhamos um
breve siléncio quando o neguinho, percebendo a duvida que nos assolava,
convidounos a conhecer as instalagdes do lugar. Fomos a um barracao, o
suposto hangar , o qual abrigava todas as ferramentas, equipamentos e
pecas aeronauticas, além de muita sujeira e volumosas pogas de dleo
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pelo chdao. Ao lado havia um pequeno galpao de madeira com a seguinte
inscricao na porta: CENTRO DE TREINAMENTO. Ficamos mais animados
com aquilo e resolvemos entrar para, quem sabe, receber algum tipo de
instrucdo. O cubiculo, uma reconstituicdo quase fiel de uma cabine de
avido, com painel, manche, pedais e demais dispositivos, s6 se
diferenciava pelo detalhe de que, ao invés do banco para o piloto, havia |a
uma privada com uma tabua presa na caixa de descarga com os dizeres:
“Aqui vocé pode cagar a vontade”. Concluimos que aquilo era um
banheiro e que nao teriamos treinamento coisa nenhuma.

Mesmo com as terriveis condicoes da pista, do treinamento e da
duvidosa reputacao do ultraleve e do piloto, embarquei naquela
maltratada aeronave. Combinamos efetuar o pagamento somente apds o
retorno em seguranca de cada um de néds. Jon ficou satisfeito com a
decisdao e estava ansioso pela sua vez enquanto Cris resolveu ficar mais
um pouco no CENTRO DE TREINAMENTO... treinando um pouco...
Aproximei-me da nave, fiz a minha oracao e tudo, respirei fundo e subi.
Reuni toda a minha coragem, inspirei todo o ar novamente e apertei o
cinto de seguranca. Pronto. Agora estava conectado a aquela geringonga.
O neguinho olhou de canto pra mim e sorriu, como se dissesse que agora
nao tinha mais jeito e que eu tava ferrado mesmo. O motor custou a
funcionar até emitir todo o seu gemido estridente e arrotar uma enorme
guantidade de fumaca preta. Fizemos o taxiamento até encontrar o vento
de nariz e, exigindo ao maximo da poténcia do motor, disparamos
velozmente, sofrendo uma perigosa turbuléncia, resultado dos buracos
daquele solo lunar, até sairmos do chdao. Um frio gélido percorreu-me a
espinha até eu constatar que ainda estava vivo e que tudo corria bem.
Comecei a apreciar a encantadora vista |a do alto. As casas com 0s seus
telhados de palha de coqueiro sendo movimentadas pelo vento, as dunas
de areia formando pequenos redemoinhos e as varias tonalidades do mar;
ora verde, ora azul, lilds, roxo, transparente - tudo num constante
degradé entre todas as cores. Era algo irreal, emocionante... O v6o, que
durou aproximadamente vinte minutos, estava chegando ao fim.

Apds alguns rasantes e outras tantas demonstracdes arrojadas de
habilidade, pousamos secamente o0 nosso equipamento, ricocheteando na
defeituosa pista até estabilizar numa Unica trajetéria. Paramos com o Jon
ja me arrancando de dentro do bodlido e pulando desajeitadamente no seu
banco. Perguntei a ele onde estava Cris e obtive apenas um ta fazendo
coco como resposta. Fui atras do Cris e no fim consegui convencé-lo a
sair de dentro do centro de treinamento e desfrutar daquela experiéncia
incrivel.
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Um campo de areia irregular e cheio de buracos abrigava a aeronave, que era
constituida basicamente de tubos de aluminio, nylon, um motor atras e um adesivo
colado na parte da frente escrito EXPERIMENTAL.

Os dias seguintes foram assim: ora comendo areia nos skybundas -
que era um surf na areia - ora nos cegando com a mesma areia nos
passeios de buggy, pelas altissimas dunas proximas dali. Isso tudo
sempre muito bem acompanhados pelo sol escaldante que nos torrava as
costas. O tempo foi passando e a noticia de que a nossa querida
embarcacdo, que ha poucos dias atras foi a pique, tinha ressurgido e a
pleno vapor. Nos reunimos com a tripulagdao e fomos conferir o servico.
Realmente o mecanico tinha feito um trabalho excelente, mostrando-nos
as pecas - completamente danificadas - e as inevitdveis adaptacgoes feitas
no motor. O Feijao, satisfeito - mas ao mesmo tempo aborrecido - pagou
pelo servico e saimos fazer um test drive. Nada se desmontou, explodiu
ou pegou fogo. Aparentemente estava tudo em ordem, menos o Feijao e
0S que estavam a bordo. Contabilizando os gastos, eles teriam dinheiro
apenas para voltar pra casa, e olha la. Sugerimos entdao financiar a
viagem até, pelo menos, o proximo estado. Aceitaram na hora. Juntamos
os trapos e fomos embora. Passamos sem problemas pelas praias do
Carmo, Farol, Bairro Novo e Casa Caiada, todas muito urbanas e com
pouca faixa de areia, salvo a de Casa Caiada, com muita areia beirando a
grande massa de agua salgada.

O carro andava como um relégio. A fumaca e os barulhos estranhos
tinham desaparecido. Voltamos a rir, conversar e a brincar no decorrer da
viagem. Feijdo, no intuito de tirar o atraso, alcangou a incrivel marca dos
120 km/h, fazendo trepidar toda a extensdo do veiculo e dando-nos a
sensacao de viajar num vibrador gigante. Os nossos ventres comecavam
a anunciar a fome, fazendo-nos parar na praia de Catuama que, apesar
do nome, despertou somente o nosso apetite alimentar, nada mais.
Ficamos sabendo, através dos proprios nativos, que Catuama também era
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0 nome dado a uma mistura de extrato de catuaba, raiz de muirapuama,
guarana e gengibre, ou seja, uma bomba afrodisiaca. Ficamos sabendo
também que isso tudo nada tinha a ver com o nome do lugar. A praia,
muito tranquila e com o mar também bastante calmo, apresentava muitos
sargacos, uma espécie de alga marinha, na maré baixa. Comemos rapido
para nao atrasar ainda mais a nossa conturbada viagem. Tinhamos que
aproveitar a excelente fase da nossa boa e velha Variant. Seguimos.
Poucos quilometros depois sentimos os primeiros sinais de fraqueza do
nosso veiculo. Os velhos sintomas comegcaram a reaparecer. Rezavamos
para abreviar a nossa chegada em algum posto de gasolina. Avistamos,
no final da imensa reta que cruzavamos, uma enorme placa amarela,
tipica desse tipo de estabelecimento, completamente desfocada pelo calor
infernal que se erguia do asfalto. Feijao suava copiosamente enquanto o
carro golpeava, como um cavalo xucro, tossindo e fumegando.

- Vamos |4, gracinha... - incentiva Feijao, acariciando o painel
deformado.

Chegamos no embalo - como aqueles avides bombardeiros da
segunda guerra mundial, crivados de bala, em chamas e com apenas um
dos motores funcionando. Pousamos o VW1600 e saimos rapidamente do
seu interior esfumacado. Constatamos que, dessa vez, era algo
relacionado ao sistema de refrigeracao. Ficamos sabendo pelos frentistas
que nao havia mecanico por perto. Teriamos que voltar, mais ou menos,
uns cinqlienta quildmetros até a oficina em Milagres (?). Tentariam alegar
gue o conserto ainda estava na garantia. Completamos o nivel do dleo,
enchemos o tanque - como o combinado - e comunicamos a nossa
desercao do posto. Iriamos abandona-los.
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XII

- Vocés tém certeza de que ndo querem voltar com a gente? -
perguntou, inocentemente, o Feijdo. Jon, Cris e eu nos entreolhamos,
olhamos para a tripulacao, pros frentistas, pro carro e, sem condicoes de
conter-nos, caimos na gargalhada. Todos, inclusive os frentistas, foram
contagiados, novamente, por um descontrolado ataque de riso. Nos
despedimos com um aceno que durou até eles sumirem, naquela infinita
Highway.

N3o tinhamos idéia do que iriamos fazer ou para onde iriamos
naquele momento. Resolvemos relaxar um pouco e esperar que a
providéncia divina intercedesse por nds. Fomos ao restaurante, pedimos
uma cerveja e ficamos contemplando o trafego na BR, imaginando como
estariam 0s nossos corajosos amigos. Reparamos que préximo dali, havia
duas bicicletas abarrotadas de coisas penduradas: mochilas, barracas,
alforjes e uma bandeira do Brasil hasteada na traseira. Encontravam-se
estacionadas, apoiadas uma na outra e encostadas em uma das vigas que
dava apoio a cobertura do posto. Corremos os olhos pelo interior do
restaurante e vimos, no extremo oposto de onde estdvamos, dois sujeitos
com roupas coloridas e coladas ao corpo. Obviamente, deduzimos que
eram os donos das bikes estradeiras. Estavam almocgando tranquilamente.
N3o queriamos ser inconvenientes, entdo esperamos, pacientemente,
uma melhor oportunidade pra conhecé-los. Eles terminaram o almocgo,
conversaram mais um pouco e, calmamente, dirigiram-se ao caixa,
pagaram a conta e sairam. Fomos de encontro, ja puxando conversa:

- Tao indo pra onde? - perguntei, ja estendendo a mao pra um
sonoro cumprimento.

- Estamos indo pro Norte, até... até aonde nossas pernas
aglentarem! Gostei da resposta. Eram humildes... - E vocés?

- Também pro norte, s6 que ainda ndao sabemos como - falei,
jogando a isca.

- Por que vocés nao vao com a gente? - perguntou o biker, ja
mordendo o anzol com linha e tudo.

- Sera que nao iriamos atrapalhar? Ndo sabemos o ritmo de vocés -
perguntou, inteligentemente, o Cris.

- Vamos correndo atras - falou, imbecilmente, o Jon.
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- Calma, calma... o nosso ritmo € bem lento, vocés podem nos
acompanhar numa boa. Topamos e seguimos nossa peregrinagao junto
aos dois aventureiros que, despretensiosamente, conheciam o pais com
suas carregadissimas e pesadas bikes. Seguimos a nossa lenta e
demorada viagem conversando, trocando experiéncias, ouvindo as suas
aventuras e contando as nossas.

Lembrei que um dia tinhamos feito - Jon, Cris e eu - uma aventura
semelhante, porém, em uma escala bem mais modesta. Fomos até o
interior do Parana, pedalando. Percorremos um total de 300 km em 3
dias. Era inverno, o frio era intenso e as rajadas de vento eram cortantes.
No final de cada dia, pardvamos nos postos de gasolina, armavamos a
barraca e desfaleciamos. Nem o frio e nem o movimento intenso de
caminhdes no patio ameagavam o nosso sono. Cada dia era uma vitdria.
Superavamos caimbras, cansaco €, muitas vezes, o desanimo e a vontade
de desistir. Por pouco nao pegamos uma carona em um dos caminhodes
gue seguiam vazios. Mas a vontade de vencer suplantou a idéia de
renunciar. Chegamos ao nosso destino, orgulhosos de ndés mesmos. Foi,
digamos assim, mais uma licdo de vida do que um mero teste fisico.
Tinhamos que nos superar, aprender a dominar os nossos pensamentos e
fraguezas. Concluimos que essas sao licoes que s6 sao aprendidas por
quem decide optar por viver tal situacao. Ficamos pensando a respeito. O
gue fizemos na época nao chegava a décima parte do que 0os nossos
amigos ciclistas ja tinham conquistado. Mas pelo menos ja era um
comego...

Relembravamos os velhos tempos quando, no final do dia, paramos
em um posto de gasolina para montar acampamento. As barracas - de
grande porte para acomodar todos os equipamentos - acolheram,
inclusive, esses aventureiros. Cris, eu e parte dos materiais dividimos,
com o Marlon, uma das barracas, enquanto a outra acomodava Jon, José
e o resto dos apetrechos. Comemos um lanche num boteco localizado nas
imediacOes do proprio posto e fomos dormir. O desconforto e o ruidoso
ronco do Marlon nao foram suficientes para abalar a nossa 6tima noite de
sono. Acordamos com o calor e a luminosidade intensa dos raios solares
que transpassavam a fina pelicula de nylon que formava a nossa barraca.
Levantamos aptos a fazer uma vistoria no banheiro do posto e a desfrutar
das iguarias, com elevados niveis de gordura saturada, servidas no
boteco. Comemos bem, desmontamos as barracas, empilhamos tudo nas
bicicletas e irrompemos a estrada. Viamos a dificuldade que os dois bikers
enfrentavam por nossa causa. A baixa velocidade que impunhamos fazia
com que eles se esforcassem ao maximo para manter-se em equilibrio.
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Resolvemos apertar um pouco o passo. Estdvamos apenas no
segundo dia de caminhada e ja sentiamos as nossas pernas ficarem um
pouco mais rigidas. Alternavamos entre momentos de conversa e
descontracdo e momentos de siléncio e introspeccao. Lembrei-me, sem
comentar nada no momento, da vez em que Jon, Cris, um tal de Igor e eu
fizemos a trilha mais longa e sofrida das nossas vidas. De todos, apenas o
Igor nunca tinha feito nada do género. A caminhada, que durou mais de
doze horas por dentro da Serra do Mar, foi um martirio. Além do desgaste
fisico tivemos também que enfrentar um desgaste psicologico. O Igor,
gue nunca saia de dentro do apartamento, resolveu ir junto. Tentamos,
sem nenhum sucesso, convencé-lo do contrario. Nos preparamos e
ajudamos a prepara-lo para a aventura. Costumavamos fazer as trilhas
durante a noite; era mais emocionante e evitdvamos o calor abafado que
a mata proporcionava durante o dia. Partimos as oito horas da noite com
previsao para chegarmos la pelas trés ou, mais tardar, quatro da manha.
No comego ia tudo bem. Conversavamos, brincdvamos e riamos dos
inevitaveis tropecos e conseqlientes quedas dos companheiros. A medida
gue avangavamos e o cansago ia chegando, o nosso amigo comecgou a
pirar. Ja ndo tinha mais coeréncia nas palavras, apenas esbravejava e
xingava. Estava completamente doido e ainda nao tinhamos chegado nem
na metade do caminho! A cada parada para ele descansar, tinhamos que
ouvir sempre a mesma ladainha:

- Isso aqui nao é vida! Vocés sao completamente loucos! Os meus
pés tdao doendo...

- Calma, ja estamos chegando.

- Vocé ja me falou isso 1a atras... eu ndo agliento mais... vocés sao
loucos...

- Cala a boca, Igor! - falei, com a vontade de dar um murro
naguela boca ressecada, conseqliéncia da desidratacao.

O tempo ia passando e nds ja ndao aglientdvamos mais aquele
idiota, quando resolvi por em pratica a minha vinganca. Passei a escolher
os piores e mais longos trechos, sé pra ver aumentar o estrago nos pés
dele.

- Meu Deus! Eu nao agiento mais...
- Cala a boca e ande, senao fica pra tras...

- Mas...
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- Cala a bocal!

Ao chegarmos, com cinco horas de atraso, vimos o resultado da
rota alternativa que eu havia criado. Os pés do Igor, que mal saiam do
ténis, borbulhavam em calos enormes e excrecdes cutdneas, misturando-
se ao sangue coagulado. Estava horrivel e fétido quando o despachamos,
sem nos despedir, no primeiro Onibus que passou. Nunca mais ouvimos
falar do pobre Igor. Concluimos com essa experiéncia que soé
conheceriamos o verdadeiro carater de uma pessoa depois de um longo e
intimo contato - e, de preferéncia, numa situacao extrema. Acho que
lembrei dessa histéria porque os meus pés comecaram a doer, um
pouco...

Paramos para almocgar. Era incrivel como uma longa caminhada
estimulava o apetite. Comiamos alucinadamente. Saciada a fome, fomos
descansar na sombra de uma palmeira, que servia como ornamento ao
lugar. Adormecemos. Um soninho gostoso, rapido, apenas para
restabelecer nossas energias para continuarmos o trecking. Acordamos ao
som das engrenagens das bicicletas. Sem perder tempo, nos levantamos
e fomos logo atacando o asfalto quente, para evitarmos a possibilidade de
nos deslocarmos a noite. Era perigoso. Caminhavamos, vencendo mais
alguns quilometros. Com a cabeca baixa, fitando a minha propria sombra,
veio a minha mente - pela primeira vez - o desejo de desafiar os quase
800 quilébmetros do Caminho de Santiago de Compostela, na Espanha. Ja
tinha ouvido falar dessa peregrinacdao, contudo, sem me despertar muito
interesse. Agora comecgava a ver com outros olhos o sentido da coisa.
Andar, andar, andar... pensar, refletir e contemplar. Tudo isso tinha se
tornado tao fundamental em minha vida a ponto de largar tudo e ficar um
més, sé andando, naquele pedaco de chdo entre a Franca e a Espanha.
Santiago, vocé sera a nossa proxima grande aventura.

Nesse mesmo dia, ao anoitecer, teria o prazer de compartilhar com
0Ss meus irmaos a minha revelacdo. Um dia quem sabe, fariamos juntos
essa longa jornada. Paramos no centro de Goiana. Cidade histérica e
muito simpatica, com igrejas seculares e um aglomerado de casas em
estilo portugués. Ficamos sabendo, no restaurante onde almogavamos,
que essa foi a primeira cidade do estado a abolir a escravidao.
Admiravamos cada vez mais aquele lugar. Descansamos um pouco e
voltamos a caminhar. Estdvamos ansiosos pois, se tudo corresse bem,
cruzariamos a divisa entre Pernambuco e Paraiba. Ndo tardou a aparecer
a grande placa que indicava a fronteira entre os estados. Seguimos rumo
a cidade de Pitimbu. Nesse longo trecho, procuramos saber mais a
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respeito dos nossos guias. O José, que era o mais alto, trabalhava em
uma agéncia de turismo e, a noite, fazia faculdade de administracdo de
empresas. O seu companheiro, o Marlon, trabalhava como farmacéutico
e, nas horas vagas, curtia uma escalada. Eles tinham dado um jeito de
sincronizar as férias para poderem viajar juntos. Ambos eram muito
legais e sinceros. Percebiamos a sorte que estdvamos tendo com relagao
as pessoas que cruzavam nosso destino. Alguma forca superior
definitivamente atuava constantemente para o sucesso da nossa
aventura. Apertamos 0 passo, porém sem conseguir evitar a tardia
chegada a Pitimbu. Ja& era noite, o que dificultou um pouco a nossa
instalacdo. Posto de gasolina, armar a barraca, empilhar tudo num canto,
nos empilharmos em outro, ronco do Marlon, gases do José... tudo muito
tranquilo. Acordar cedo, café da manha e mais caminhada s que, desta
vez, em estrada nao pavimentada. A poeira que se erguia do chao
cegava-nos, acionando a minha cronica rinite alérgica. Em meio aos meus
espirros desesperados e o conseqliente aumento de secrecao mucosa,
fomos avancando. O pessoal achava gragca ao verme espirrar
ininterruptamente:

- Saude...
- Obrigado!
- Salde, de novo...

- Valeu!

Topamos e seguimos nossa peregrinacdo junto aos dois aventureiros que,
despretensiosamente, conheciam o pais com suas carregadissimas e pesadas bikes.
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Esse praticamente foi o nosso didlogo até a primeira praia habitada,
a vinte e cinco quilometros dali; Barra do Garau, seguida de Tambaba. A
ultima, naturalista, despertou-nos certa curiosidade. Nunca tinhamos ido
a uma praia de nudismo antes e quis o destino que essa seria a nossa
primeira vez. Era de tardinha, quando chegamos ao acesso principal da
praia. Fomos recepcionados por um crioulo - com 0s seus mais de dois
metros de altura, o corpo coberto de 6leo e vestindo uma sunguinha
minuscula.

- Daqui pra frente, sem nada! - falou, com uma voz grave.
Inocentemente, disse que queria s6 dar uma olhadinha rapida, que
estava sé de passagem com os meus quatro companheiros.

- S6 é permitida a entrada de pessoas nuas, portanto...

Portanto tivemos que tirar toda a roupa e arrancar a do Cris na
marra, pois ele morria de vergonha. Entramos meio receosos a principio,
mas a medida que iamos caminhando por entre a multidao de pelados,
ficAvamos cada vez mais a vontade. As pessoas ja nem ligavam mais pra
nada, conversavam, brincavam e nadavam tranquilamente. Jon estava
enlouguecido em ver a mulherada, enquanto Cris andava com uma mao
na frente e outra atrds, tapando o pouco que tinha a ser escondido e
correndo pra tras de umas pedras, com a desculpa de que iria fazer xixi.
A minha Unica preocupacdo era o inevitavel efeito da radiacdo solar sobre
os lugares onde o sol nunca explorou em nossos corpos. Sentia um
formigamento estranho tomar conta da minha bunda e a sensacao de que
logo tudo estaria muito tostado. Sem darmos muita importancia as
cécegas que a areia nos proporcionava, tratamos de sentar pra nos
protegermos do sol quente e apreciarmos as belezas da natureza. Viamos
mulheres bonitas, outras nem tanto; homens, outros nem tanto e sempre
expondo de maneira displicente seus corpos rigidos, entalhados em
madeira nas longas horas de academia: pernas, seios e bundas... corpos
nus desfilando bem a nossa frente. Curtimos esse paraiso naturalista até
quase anoitecer, quando pegamos nossas coisas ha recepcao e fomos
procurar um lugar pra passarmos a nhoite. Nao demoramos muito a
encontrar uma area onde ndo teriamos problemas em acampar.
Erguemos as barracas antes mesmo de anoitecer e saimos caminhar na
beira da praia. A lua foi surgindo, enorme, prateando o mar e clareando
toda a extensdo da areia. Eramos tomados por um sossego profundo e
uma sonoléncia, decorrentes do cansaco fisico e de uma tenra paz de
espirito. Adormecemos, recostados em uma pequena duna de areia fofa.
Um sono tranquilo, revigorante e ininterrupto.
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Acordamos simultaneamente ao irretocavel nascer do sol. Tinhamos
recarregado completamente as nossas baterias, tendo apenas que
esperar 0s nossos amigos ciclistas acordarem. Por pouco Jon nao foi até a
barraca deles para dar alguns pontapés, no intuito de acelerar o processo.
Algum tempo depois, com todos acordados e prontos, seguimos pelas
praias vizinhas. Passamos por Tabatinga, Carapibus e Jacuma; todas
lindissimas. Podiamos avistar enormes barreiras de argila multicolorida
brilhando ao sol, recifes, falésias e incriveis piscinas naturais.
Contemplavamos lentamente na tentativa de absorvermos ao maximo os
detalhes de cada beleza singular. E assim os dias foram passando.
Caminhadas de sol a sol, boa alimentacao e muitas horas de sono faziam
parte da nossa rotina diaria, tornando 0s nossos organismos mais
resistentes para enfrentar os intempéries da jornada. As pernas, sdlidas
como rocha, ndo sentiam mais o cansaco e os pés, duramente calejados,
ja ndo nos incomodavam tanto.

Entrdvamos no més de dezembro. Era véspera do dia nacional do
samba, com festa na capital Jodo Pessoa. O conjunto de construcoes
barrocas abrigava as muitas rodas carnavalescas. Todos bebiam,
dancavam e cantavam. Nos unimos na comemoragao, que se estenderia
por mais alguns dias. Tudo por aqui era motivo de festa. Meus irmaos, os
bikers e eu nos rendemos a euforia geral e quebramos um tabu de varios
dias sem alcool. J& estdvamos purificados e prontos para recuperar o
tempo perdido. Nunca imagindvamos que enrustidos naquelas couracas
de atleta, estavam dois loucos desvairados e sedentos por cachaca.
Marlon e José beberam até perder os sentidos, tombando por sobre as
suas bicicletas, ja esparramadas em uma viela. Também tinhamos
consumido quantidades industriais de bebida e, sem estarmos mais em
condicdes de prosseguir com a noitada, nos juntamos a eles, formando
um aglomerado de fragmentos humanos e metalicos. Percebiamos a
movimentagdo a nossa volta num regime semi-consciente. Ouviamos
vozes, risos e gritos, mas tudo muito distante e distorcido. Ao amanhecer,
acordamos, mas ainda em estado de letargia e com nossas cabecas
latejando e dores por todo o corpo. Continuamos deitados, tentando
evitar ao maximo qualguer movimento brusco. Apés um longo periodo de
reabilitacdo resolvemos, enfim, nos levantar. Marlon e José, mesmo sem
condicoOes, estavam dispostos a empreender viagem. Nos, desprovidos de
tanta determinagdo, resolvemos ficar. Tinhamos renunciado a agradavel
carona dos nossos afaveis companheiros para, no fundo, ficarmos mais
alguns dias festejando. O destino iria nos castigar por isso.
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Nos despedimos com um verdadeiro e demorado abrago na certeza
de que um dia ainda iriamos nos reencontrar. Eles pegaram a estrada
enquanto nds pegamos os canecos. Demos continuidade ao ritual festivo.
Acompanhdavamos o pessoal nos coros de samba, sempre fazendo
movimentos com as maos, simulando um pandeiro imaginario. Sambinhas
classicos faziam parte do repertério...

"Nao posso ficar nem mais um minuto com vocé... Sinto muito amor, la,
1a, 13, 1a, 1a...”

Tentdvamos acompanha-los nas letras. Bebemos, cantamos e
dancamos até quase cair a noite. Abandonamos a rodinha e descemos
uma estreita rua de paralelepipedos. Havia muitas construgdes antigas
por ali e quase todas tinham suas pesadas portas rente a calgada. O que
nos chamou a atencgao foi a nuvem de fumaca e a intensa luz irradiada do
interior de uma dessas casas. Nos aproximamos e tomados de curiosidade
e dispostos a abrir ainda mais a mente, entramos. Foi como se
tivéssemos entrado em uma maquina do tempo, voltando a época
colonial. As paredes apresentavam uma textura tipica das construcdes
feitas com barro, com muitas ondulagdes e falhas. O piso era formado por
um conglomerado de restos de ceramica, tijolos e pedras socadas da
maneira mais irregular possivel. O ambiente estava envolto por uma
mistura de fumaca de cachimbos, incensos e velas, formando uma quase
insuportavel névoa cinza escura. O lugar era quase uma senzala. Logo
vimos que se tratava de um ritual de umbanda com pai de santo e tudo,
embalado num ritmo de berimbaus e atabaques, gingando e girando
loucamente junto com seus assessores. Tudo aquilo lembrava muito as
rodas de capoeira. As velhas - vestindo longas saias rendadas -
rodopiavam de um lado para outro num ritmo alucinado.

- Olg, olélé...

Batiam palmas, rodopiavam, tremiam e tragavam toda a fumacga do
cachimbo até encherem completamente os pulmdes. Retiam a fumacga por
alguns instantes e em seguida expeliam tudo com forga, fazendo inflar
suas bochechas cromadas. Giravam, giravam, giravam...

- Olélg, olala...

Nos entreolhamos com medo de cair na gargalhada. Tudo silenciou
com a chegada do que seria o preto véio que, pelo visto, realmente
incorporou no sujeito mais velho dali. Os espasmos em seu corpo
fizeram-no cair desfalecido sobre o seu assento. Todos estavam atonitos,
como se fosse a primeira vez que tivessem visto toda aquela
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performance. Ele ergueu a cabecga, levantou-se lentamente - fazendo
estalar toda a sua cadeira de vime - e olhou cuidadosamente para todos
gue estavam ali e, de subito, veio em nossa direcdo. Cris estremeceu. O
velho parou bem na minha frente, olhou-me profundamente e da sua
boca desdentada foram proferidas as palavras de quem possivelmente o
incorporou:

- Cuidado, fi0, cuidado... O6ceis tum longi di casa...

- E verdade - respondi, sé pra ver até onde ia tudo aquilo.
- Cuidado onde cés vao e cum quem...

- Claro...

- Cuidado também cum as rapariga... cum furunfa...

- Por que isso? — perguntou Jon, ja se impacientando.

- ... todos temu um distino. Fazemo parti dum plano... vao cum
Deus, meus fi0...

- Obrigado pelo conselho - falei, arrastando Cris e Jon para fora.

Tudo isso nos fez recordar a nossa primeira experiéncia
sobrenatural. Foi numa tarde qualquer, depois da aula, que Jon, Cris, dois
colegas da escola e eu resolvemos explorar esse campo espiritual.
Tinhamos ouvido falar de uma brincadeira, um método de comunicagao
com o além que usava um copo e algumas tiras de papel com o alfabeto.
Cris achou a idéia estupida, mas o fato de transpor as barreiras entre a
vida e a morte o fascinava. Descemos as trevas de uma antiga sala de
estudo abandonada. Improvisamos uma mesa, colocamos 0 copo no
centro, distribuimos os papéis com o alfabeto e demos inicio ao ritual. De
maos dadas, comegamos a rezar e a pedir o manifesto de algum espirito,
um sinal, qualquer coisa s6 pra animar.

- Agora vamos acordar os mortos - disse Jon, rindo
displicentemente.

Passamos um longo tempo meditando e recitando algumas oracgoes.
Em vao. Apenas o espirito de porco de Jon havia se manifestado até
entdo com as suas gargalhadas e o cinismo que lhe é tao caracteristico. -
Idiotas, nao é a toa que ja morreram...

Jon nunca hesitava em dizer coisas que poderiam ofender os outros.
Mesmo os mortos. O estranho foi que nesse exato momento recebemos o
sinal que estdvamos esperando. Um siléncio funebre estacionara por ali
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guando ouvimos um pequeno estalo. O copo nao se moveu, mas soltou
um ruido como se houvesse trincado, no mesmo instante em que o nariz
de Jon comegava a sangrar copiosamente. O seu comportamento
blasfemo cessou imediatamente. Ja estavamos aterrorizados quando a
porta se fechou com toda a forca atras de nds. A confusao era total. Em
panico, saimos correndo em direcdo ao patio da escola. Nao sei se era
porque estavamos tomados pelo medo, mas a sensacao que tinhamos era
de que algo nos perseguia onde quer que estivéssemos. A verdade é que
nunca tive falsas ilusdes quanto a minha bravura. A rigida formacao
religiosa que recebiamos |d nao nos impediu de fazer essa aventura, mas
0 susto - que nos rendeu algumas noites de insbnia - deixou a certeza de
que existem certas coisas que nao se deve bisbilhotar.

Ja estava tarde da noite e a festa estava s6 comegando. No meio da
algazarra, comegamos a filar uma cuba de Stenheger, preparada por dois
hippies vindos de Minas Gerais. Os dois, com uma serenidade que
chegava a dar nos nervos, viviam da confeccdao de bijuterias e do
artesanato. Quando as vendas nao iam bem ou quando levavam uma
surra e eram roubados, os dois voltavam para Minas e trabalhavam como
organizadores de eventos. Ndao dava para distinguir qual dos dois era o
mais estranho. O Pablo, com uma imensa barriga, argolas penduradas
nas orelhas e tatuagens nos bragos e pernas ou o Albert, com uma
imensa barba e bigode - tipo Jesus Cristo — com tatuagens nas costas e
um pequeno cavaco de madeira cravado nos labios. Fizemos amizade
rapidamente. Aprendemos a fazer algumas pecgas e vendendo-as em troca
de alguns goles da cachaca que eles mesmos preparavam. Tudo era de
confecgao prépria; a roupa, os calgados, os adornos no corpo. Tudo neles
revelava a mesma simplicidade com que viviam. Assim eram aqueles
hippies...

Percebiamos que algo parecido fluia em nossas veias. Nao éramos
tdo desleixados quanto eles, mas certamente seguiamos as mesmas
filosofias. Sentiamos em comum um total desprendimento de lugares ou
coisas. Tinhamos a necessidade de explorar, conhecer, Vviajar.
Conheciamos gente de todo o tipo: pescadores, mendigos, pais de santo,
motoqueiros, surfistas ou gatinhas. Pessoas que falavam coisas que
nunca imaginaramos ouvir. Tirdvamos licdes de tudo. Percebiamos o salto
gue davamos dentro da nossa prépria evolucdo. Estdvamos, mais do que
nunca, conscientes do quao dificil seria o fim da nossa viagem... Mais
bebedeira e mais uma remessa de colares, anéis e brincos manufaturados
por nds mesmos e lancados diretamente no mercado mais informal que
existe. Trabalhdvamos e nos divertiamos ao mesmo tempo. Nunca

92



tinhamos parado pra analisar como era a vida desses andarilhos. Ao
contrario do que muitos pensam, esses personagens errantes - tdo
discriminados pela estranha aparéncia - sao na grande maioria pessoas
inteligentissimas e que apenas assumiram um estilo de vida alternativo.
Muitos deles sao intelectuais, artistas, filosofos ou até mesmo
engenheiros formados. Buscam aquele algo a mais das suas proprias
existéncias e tém a certeza de que estdo nesse mundo por algum motivo
maior. A sociedade nao os possui, nao os domina, nao 0s escraviza.
Vivem em harmonia entre eles, ndao buscam o enriquecimento exagerado
e nem a vida miseravel. Eles sdo simplesmente eles mesmos. Vao além
das restricdes e imposicdes do mundo consumista e capitalista em que
vivemos.

Continuavamos com as vendas. Ficavamos o dia inteiro sentados
em cima de um pedaco de pano velho fazendo arte, tocando violao e
analisando os transeuntes. Em alguns poucos minutos de observagao
podiamos ver coisas incriveis e, na maioria das vezes, engracadas.
Mulheres bonitas passavam, homens burros tropecavam ou davam com a
cabeca no poste, enfim, cenas que eram no minimo cOmicas. Todos
passavam e nos observavam, manifestando diferentes tipos de reacdes -
tudo muito interessante. Ndo tinhamos mais horarios pré-determinados.
As vezes trabalhdvamos, de vez em quando comiamos e, muito
raramente, dormiamos. A noite, oscildvamos entre trabalhos com
artesanato, passeios e bebedeiras nos botequins mais préximos. Nossos
novos amigos descobriram, no fundo de uma galeria, um blue’s bar
excelente e que sé tocava musica de primeira como Clapton, Cooker e B.
B. King. Sentdvamos perto do palco e ouviamos aquele melancélico som,
apropriado para aqueles finais de noite. As notas meio improvisadas
daquelas guitarras afiadas expressavam, da maneira mais pura, o estado
de espirito de quem as tocava. Rocavam lenta e carinhosamente as
cordas dos seus instrumentos, tornando assim Deus, o homem e a
guitarra, uma entidade Unica. Nao trocdvamos palavras. Estavamos
compenetrados, procurando entender o significado de cada acorde,
perceber cada variacao, cada tom, pausa, timbre. Sentiamos que ja nao
estdvamos mais ali; tinhamos passado para uma outra dimensao,
diferente, muito além do real. Ficdvamos atentos aos detalhes; a vibracdo
das cordas, o vai e vem da guitarra que sempre acompanhava a
expressao corporal do guitarrista. Nada passava despercebido. O som do
blues tocava fundo em nossas almas. Era inacreditavel encontrarmos um
lugar desses por aqui. Tinhamos notado desde o inicio que a preferéncia
musical das pessoas no nordeste era outra. Ficamos sabendo, através do
Pablo e do Albert, que eram muitos os clas remanescentes do estilo nessa
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regiao. Ficamos contentes em saber que nem tudo estava perdido!

Continuamos a via sacra pelos botecos da &area. Tinhamos que
aproveitar ao maximo os ultimos dias da nossa aventura. Ja estava quase
amanhecendo quando paramos bem em frente ao que seria o pior lugar
onde o ser humano poderia entrar. Trocamos alguns olhares receosos,
mas sem nos deixar intimidar e incentivado pelos hippies, entramos. Ao
notarem a nossa presenca, possivelmente indesejada, tudo parou
instantaneamente. As conversas, os estalos das bolas de bilhar, os ruidos.
Eramos, definitivamente, o centro das atencdes. Nos dirigimos, em meio
a olhares furiosos e intimidadores, até o balcdo. Puxamos um dos bancos
e nos sentamos, cientes de que tinhamos deixando transparecer todo o
nosso medo. Cris estava apavorado. Na mesma hora lembrei do preto
veio:

“Cuidado onde cés vao e cum quem...”

Pedimos uma cerveja ao mal-encarado que estava atendendo e
comecamos a bebericar. Nossas gargantas, secas e contraidas, nao
permitiam a livre passagem da bebida. Sudavamos descontroladamente. -
Ta quente aqui, nao é? - falei, meio gaguejando, na tentativa de quebrar
o0 imenso iceberg que se estacionara por ali. Nao ouve resposta. O clima
ficava cada vez mais tenso...

- Ta olhando o qué, 6 idiota? - falou o brutamontes sentado ao lado
do Cris, encarando-o.

- Nada senhor... — respondeu o Cris, tomado pelo medo.

- O que disse? - Na...nada senhor... - ele repetiu, ainda mais
confuso.

- O qué? - retomou a conversa, ainda mais furioso, o alcoolizado
sujeito.

Esse breve didlogo tinha sido o estopim para a iminente briga. O
animal, segurando o Cris pela gola e ja preparando o golpe certeiro, viu-
se impedido por Jon e eu que pulamos um em cada lado do sujeito,
fazendo com que atingissemos algumas mesas proximas antes de nos
estatelar no chao, dando um banho de cachaca e comida em quem estava
por perto. Estes, por sua vez, se levantaram e pularam sobre a gente,
desferindo socos e pontapés aleatoriamente. Todos no bar se inflamaram.
O barman, prevendo o inevitavel, comecou a quebrar garrafas na cabeca
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dos que estavam por perto. Pouco adiantou. O tumulto ja tinha se
generalizado. Cadeiras eram esmigalhadas, copos arremessados, garrafas
estilhacadas. Socos, gritos, chutes. Em meio ao caos, pude ver Jon sendo
golpeado e rolando pelo chao, enquanto Cris era arremessado longe pelo
grandalhdo encrenqueiro. Os hippies corriam por toda a extensdao do
saldo, fazendo de tudo para apanhar o minimo possivel. Ao tentar me
levantar, um cotovelo veio ao encontro do meu ja avariado nariz.
Apaguei. Algum tempo depois, ao recobrar a consciéncia, podia ver o
estrago ao redor e em mim mesmo. Tudo estava destruido. Podia ver
alguns sobreviventes, rastejando pelos cantos. Mesas e cadeiras
quebradas, cacos de vidro pelo chao e manchas de sangue completavam
o terrivel cenario. Apalpei as minhas narinas. Estavam doloridas, inchadas
e ainda sangrando, mas sem sinais de quebradura. Coloquei-me em pé,
com dificuldade, e sai procurar os meus amigos. Avistei Jon sentado num
canto, abatido, com um hematoma enorme em um dos olhos e
pressionando a cabega, como se quisesse estancar um sangramento. E o
estava mesmo. O corte, proveniente de uma possivel garrafada, era
fundo e tinha que ser tratado, mas antes precisava encontrar o Cris.
Lembrei té-lo visto sendo arremessado para perto do balcdo e era
exatamente 1a que estava. Ainda se recobrava da pancada quando me
viu. Abaixei-me, segurei a cabeca dele e fiz um check-up. O sangue
corria-lhe pelos labios, fronte e supercilio cortados e, assim como nds,
queixava-se de dores por todo o corpo. Ajudei-o a levantar e fomos de
encontro a Jon. Estdvamos completamente destruidos e sem a nossa
bagagem, que teria sido roubada durante a confusdao, mas felizmente com
as nossas pochetes intactas.

Saimos do bar e descemos a pobre viela em busca de uma
farmacia. A intensa radiacdo solar nos cegava. Cris cambaleava, dando a
impressao de que um vento mais forte o derrubaria. Cessamos a
caminhada em frente ao pronto-socorro. Entramos, chamando muito a
atencao novamente e nos dirigimos ao atendente que rapidamente nos
encaminhou ao farmacéutico e posteriormente a uma sala nos fundos.
Fizemos os devidos reparos e, como consolo, ficamos sabendo que nds
nao éramos 0s primeiros a nos remendar por ali ainda pela manha.
Costuras, curativos, anti-sépticos, gaze e esparadrapos enfeitavam a
nossa cara estourada. Na rua, por onde passavamos, atraiamos olhares
curiosos. As pessoas nitidamente exteriorizavam o que sentiam pela
gente. Podiamos saber até o que estavam pensando:

- Coitados, deve ter doido tanto... - Bem feito, aprontaram... é nisso que
da! - Sera que o motorista parou pra prestar socorro?
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Sim senhora, pode apostar que doeu; nao senhor, ndao aprontamos
nada e também ndo fomos atropelados... Seguimos mancando em diregao
ao mar.
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XIII

Durante o trajeto, lembramos dos nossos amigos hippies. Sera que
estavam bem? Continuavam por aqui ou voltaram para Minas? Nunca
saberiamos. Passaram em nossas vidas rapidamente e se foram como os
outros que tinhamos conhecido até entdo. Paramos por um instante.
Comecamos a olhar um para a cara arrebentada do outro e nao
conseguimos conter as gargalhadas, fazendo voltar as dores faciais.
Continuamos a caminhada, rindo e andando com dificuldades até a praia.

Ao chegarmos, nos sentamos em uma mureta de pedra que dividia
a areia da praia e o calcamento e ficamos observando, com nossos olhos
desgastados o tarrafear de um pescador solitario. Estava imerso até a
altura dos joelhos e manejava habilmente a sua rede. Ele a jogava de
uma maneira que permitia com que a tarrafa se armasse completamente
e pousasse suavemente sobre a agua, afundando. Esperava um pouco,
recolhia a rede, descarregava 0s peixes e jogava de novo, e de novo, e de
novo... Era hipnotizador o trabalho daquele homem. Jogava, puxava e
trazia os peixes com precisao. Lembramos que nunca tivemos essa
mesma habilidade nas nossas cOmicas tentativas de manusear uma vara
de pesca. Os poucos peixes azarados que nos deram o minguado prazer
de alguma vitéria foram pescados pelo bigode ou trazidos a tona pelo
rabo. A nossa maior conquista até entdo tinha sido a captura de um
cagado no barranco de um rio. Ficamos contentes na época, mas
infelizmmente tivemos que devolver aquele estranho animal, pois era
insuportavel o odor que ele exalava.

O pescador notou a nossa presenca, mas nao se importou. Ficamos
um bom tempo contemplando aquele espetaculo quando ele, com a rede
nas maos, virou-se e perguntou:

- Querem tentar? Nos entreolhamos e olhamos ao redor para ter
certeza de que a conversa era com a gente. Como nao tinha ninguém por
perto, tratei logo de responder.

- Claro! - afirmei com um pouco de receio, mas com uma vontade
imensa de aprender a fazer aquilo.

Desci até 13, entrei na agua e fui ao encontro do pescador. Ele,
respeitosamente, nao perguntou nada a respeito das machucaduras.
Entregou-me a tarrafa mostrando o posicionamento certo do corpo, dos
bracos e das maos para segura-lo.
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- Isso, isso... prende a cordinha na mao... nao pega por fora, pega
por dentro da rede... essa parte aqui vocé segura com os dentes...

Arremessei. Foi frustrante, um completo desastre. A rede nao se
armou, apenas se embolou e afundou rapidamente. Podia ouvir
nitidamente as gargalhadas de Jon e Cris.

- A primeira vez é assim mesmo. Vamos tentar novamente.
Recolhemos a rede, toda embaracada, e repetimos o processo.

- Isso, assim mesmo... agora por dentro... s6 ndo esquece de abrir
a boca pra soltar a ponta da tarrafa. Nova tentativa e mais frustragao. O
meu senso de coordenagao motora nao conseguiu desempenhar o simples
comando de arremessar a tarrafa e soltar a rede da boca ao mesmo
tempo. Na terceira tentativa, um quase sucesso e na quarta foi tudo bem.
O pescador estava orgulhoso de seu pupilo, convidando os outros dois
que estavam sentados em cima do muro a tentarem. Cris e Jon se
aproximaram, prontos para o vexame. Agora era a minha vez de rir das
trapalhadas deles. No fim aprendemos, nao so a tarrafear, mas também a
admirar aquela incrivel pessoa.

- O senhor mora por aqui? — perguntei interessado.
- Senhor nao... chamo-me Sandro e sim, moro por perto.
- E gosta daqui? - entrou na conversa o Cris.

- Nao s6 gosto como amo esse lugar! - e continuou, emocionado -
eu nasci e cresci aqui, conheci a minha mulher, tive meus filhos, criei
raizes. Adoro a minha familia e o meu trabalho de pescador. Nunca me
passou pela cabeca ir embora...

Conversamos por um longo tempo com aquele homem... tao
simples, mas tao sabio. Tinhamos entendido a mensagem. A nossa hora
de voltar para casa tinha chegado. Conversamos mais um pouco, nos
despedimos e fomos até um posto de gasolina que tinha pelas
imediacoes.

Perguntamos ao frentista a distancia até a rodoviaria e ele, ao
observar o nosso estado lamentavel, disse apenas que era muito longe.
Precisadvamos de uma carona e ela surgiu, como que por encanto, naquele
mesmo instante. Um veiculo de carga, cheio de equipamentos na traseira
e um par de escadas na parte de cima, encostou para abastecer. O
motorista, um sujeito baixinho e super-simpatico desceu do carro e ja foi
logo cumprimentando e conversando com todos. Fomos ao seu encontro,
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conversamos um pouco e, minutos depois, ja estdvamos empilhados na
cabine. O Jeisi, como era conhecido por todos, ficou em duvidas com
relacdao a levar o pequeno Cris naquele estado lastimavel na parte de tras
do furgao junto com todas aquelas coisas. De fato, ele estava certo, mas
Cris - que nessas alturas ja estava vendendo saude - acomodou-se
rapidamente junto a carga. Dava a impressao de que ele estava com
algum receio de que nds o abandonassemos por ali mesmo. Jeisi, sem
muitas opcdes de escolha deu de ombros, trancou as portas e partimos.

Percebemos que essa seria a carona em que mais poderiamos
extrair conhecimentos e experiéncias de vida de um Unico ser humano.
Filosofia, fisica, quimica e, principalmente, politica, fizeram parte dessa
viagem cerebral. O Jeisi também nos contou, no pouco tempo em que
ficamos juntos, o resumo da sua trajetdria. Os lugares por onde passou,
as mulheres que ja tinha conhecido e o seu trabalho. Nunca tinhamos
visto alguém dar tamanha énfase ao trabalho como ele:

- Largo tudo pelo trabalho... mulher, futebol, festa... qualquer
coisa! Quero morrer trabalhando.

- Incrivel...

Além do amor que sentia pelo trabalho, reparamos também o amor
gue ele sentia por ele mesmo. Notdvamos que de cinco em cinco minutos,
ele se contemplava pelo espelho retrovisor do carro, sempre muito bem
posicionado em sua diregao.

7

- E... eu sou bonito mesmo...

Apenas balancdvamos a cabeca, concordando e garantindo assim a
carona. A rodoviaria ja estava proxima, mas antes aplacamos a nossa
fome em um 6timo restaurante, tudo por conta do nosso novo amigo.
Ainda deu tempo de conversarmos algo sobre os principios Kardecistas e
um pouco de astronomia. Ao chegarmos, durante a despedida, o bom e
sabio Jeisi nos deu alguns bons conselhos. Dentre todos, um foi o que
mais me marcou:

- Vocés estao aventurando, curtindo a vida, aproveitando o
momento... mas um dia vocés vao ver que a vida é cruel, uma droga
mesmo e o pior de tudo € que ela é igual pra todos. Ndo adianta tentar
mudar isso. A vida vai se encarregar de tornar vocés iguais a todo
mundo, com os mesmos problemas e incomodacdes. Mas independente
de qualquer coisa, trabalhem... e trabalhem muito. Isso é o que
realmente faz sentido.
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Agradecemos o conselho e saimos, pensando se ele falou aquilo
porque nos achou com cara de vagabundos ou era simplesmente um
conselho que ele dava pra qualquer um. Ficava a incognita... Entramos na
imensa e superlotada rodoviaria. Nos dirigimos a um dos guichés e
perguntamos o preco das passagens e horarios. Ficamos assustados com
o preco e decepcionados com os horarios. Iriamos gastar praticamente
todas as nossas economias e o Onibus sé sairia no outro dia pela manha.
Estdvamos cansados, com dores e sé com a roupa do corpo. Comemos o
lanche mais barato que a rodoviaria poderia nos oferecer, sentamos em
um dos bancos e dormimos um pouco. Estdvamos exaustos. Mergulhamos
em um sono pesado, cansado e sem sonhos.

Acordei assustado, sem saber quanto tempo ficara inconsciente e
levando alguns segundos para lembrar onde estava. Levantei, deixando
Jon e Cris dormindo. Fui procurar um telefone publico e ligar pra mamae,
s6 pra avisar que estava tudo bem e que ja estavamos voltando para
casa.

- Oi, mae, tudo bem por ai?

- Tudo bem... estdvamos preocupados... vocés nao dao noticias...
onde vocés estdo... quando vocés voltam... Ai, meu Deus...

- Calma, mamae! Estd tudo bem com a gente. ]Ja estamos na
rodovidria comprando as passagens e com certeza chegaremos ai antes
do Natal.

- Mas, meu filho, eu...

- Agora nao posso falar mamae. Conversamos mais quando
chegarmos ai. Um beijo.

Coitada da mamae...

Sai para dar uma caminhada despreocupada pela rodoviaria. Nao
sei 0 porqué, mas sempre me sentia bem nesses lugares. Gente de todo o
tipo e de toda a parte, correndo pra la e pra cd, movimento de Onibus,
lanchonetes e lojas de conveniéncia que vendiam de tudo, até coc6 de
mentira. Era um lugar que sempre me trazia boas recordagdes. Fora
ponto de partida para muitas viagens inesqueciveis e aventuras bem
sucedidas que, na grande maioria das vezes, incluiam Cris e Jon... meus
irmaos. Sentei-me em um dos bancos que ficava de frente ao portal
principal de desembarque. Olhava calmamente o movimento quando ouvi
uma voz feminina:
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- Também esta esperando o Onibus?

A pergunta teria sido muito cretina a nao ser, é claro, que tivesse
partido de uma mulher bonita.

- E...

- E qual horario vocé vai partir?

- Ainda ndo sei... s6 sei que vou ter que esperar até amanha.
- E vocé vai dormir onde?

- Aqui mesmo. Qual o seu nome?

- Juliana. E o seu?

- Os meus amigos me chamam de Jef...

- E as mulheres? Senti um frio na barriga...

- As mulheres? - elas também me chamam assim.

Comegamos a conversar, muito préximos um do outro. Foi nessa
conversa que eu pude analisar mais a fundo a psicologia feminina. Sabia
desde o inicio que ela tinha se interessado por mim, mas comecei a
observar os detalhes. As maos dela nao paravam de alisar os cabelos, o
tronco ficava levemente inclinado em minha direcao e o olhar nao
desviava dos meus labios. Nao tardou o beijo, mas foi estranho. Estava
ali, naquele momento, dando um beijo em uma menina, mas a minha
mente vagava longe. Era como se apenas o meu corpo estivesse ali e o
meu espirito tivesse saido pra comprar uma coca-cola. Nao tinha
sentimento nem nada. Um aperto de mado teria surtido o mesmo efeito
naquela circunstancia. Pude fazer a planilha dos nossos gastos, organizar
a viagem de volta e fazer uma breve retrospectiva da nossa grande
aventura, tudo durante aquele beijo. Disse a ela que tinha adorado, mas
que precisava ir. Nos despedimos e seguimos com as nossas vidas.

O que aconteceu confirmara o que eu ja sabia. Era muito dificil
gostar de alguém. Fui ao encontro dos meus amigos. Ainda estavam
dormindo naquele banco desconfortavel. Fiquei por ali, zelando por
aqueles corpos maltratados e pensando em tudo o que tinha acontecido e
no que ainda estava por vir. Senti-me um pouco sozinho, desorientado,
pensando se tudo o que passamos realmente tinha valido a pena ou foi
apenas um ano jogado fora. A resposta viria no seu devido tempo.
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Cris acabava de acordar, pondo-se a me observar e adivinhando os
meus pensamentos:

- Vocé ta pensando na viagem que fizemos, nao é?
- E...

- Fique tranquilo. Essa foi a melhor coisa que poderiamos ter feito
em nossas vidas.

- Vocé acha? - perguntei, no intuito de ver até onde ele estava
sendo sincero.

- Acho! Vocé sabe que fizemos coisas incriveis, conhecemos muitos
lugares, um monte de gente e o0 que mais valeu a pena em tudo isso... a
liberdade, cara! Vocé ainda tem alguma duvida?

Definitivamente, ele foi sincero. As suas palavras foram aos poucos
dissipando a turbuléncia formada em minha mente naquele breve
momento de melancolia. Comegamos a observar o Jon dormindo, estava
em posicao fetal, desprotegido. Ndo era um Jon rebelde, intrépido e
agitado. Era um Jon tranquilo, indefeso, quase infantil... Suas maos
unidas - em posicao de oracao - apoiavam a sua cabeca, ligeiramente
inclinada, e da sua boca entreaberta ameacava escorrer um filete de
baba. Aquela imagem era digha de uma fotografia. Ficamos por ali, sendo
vencidos pelo tempo e pelo cansago. Nao aglientamos e nos unimos a Jon
num sono que durou até o amanhecer... naquele aspero banco de
rodoviaria.

Acordamos ansiosos pela partida. O gigantesco Onibus da
Itapemerim ja estava nos esperando, pronto para partir. Viajariamos pelo
tortuoso periodo de mais de dois dias, s6 que, desta vez, seria um
pouquinho pior. Estadvamos machucados, sujos, fedendo e com fome, pois
o dinheiro que sobrou mal deu pra comprar as passagens de volta.
Tentdvamos dormir, mas ndo conseguiamos. As lembrangas vinham a
tona constantemente; as pessoas, lugares e momentos, fazendo-nos
revivé-las e aproveita-las mais uma vez. Tinhamos consciéncia de que
alguma forca superior nos acompanhou por toda a trajetéria. Desde a
decisdo de partirmos até o momento em que resolvemos regressar - tudo
minuciosamente bem planejado por alguém... Estdvamos voltando.
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XIV

Chegamos em casa. A recepcao nao teve fogos de artificio ou desfile
em carro aberto, mas sim abracos e beijos da familia e café com bolo da
mama&e. Otimo! Mas antes, ela fez o inevitavel e previsivel interrogatério:

- Meu Deus, meu filho... vocé esta bem?... o que aconteceu com o
seu rosto... precisamos ir a um médico... vocé se acidentou?... vamos ver
esses curativos...

- Calma, mamae! Estd tudo bem comigo... Jon e Cris tinham ido
para os seus respectivos lares. O alvoroco |& em casa durou aquele dia
inteiro com todos perguntando para onde fomos, o que fizemos, onde
dormiamos... Aquele tinha sido o meu momento de gléria. Tinha me
tornado uma lenda na familia. Comecei a contar, dando rapidas
pinceladas em cada assunto, com a intencao de aticar ainda mais a
curiosidade dos ouvintes. Contei das caronas que pegamos, lugares que
conhecemos e trabalhamos, garotas, insegurancas, noites ao relento... A
medida que ia narrando a aventura, nem mesmo eu acreditava em tudo o
gue tinhamos feito. Comecgava a ver por outro angulo o que tinhamos
vivido, analisando também pela perspectiva de quem tinha ficado. Tudo
para eles era interessante, lindo, novo. Sabiam que provavelmente nunca
fariam isso, mas nao ficavam tristes. Muito pelo contrario, adoraram o
fato de eu ter feito. Ninguém cogitou que era tudo bobagem, perda de
tempo ou coisas do tipo. Sabiam que aquele era 0 meu momento, 0 meu
sonho e que tudo tinha se concretizado. Perguntei o que tinham pra me
contar enquanto estive fora. Apenas fatos corriqueiros. Lembrei daquele
momento de confusdao mental que tive na rodovidria, antes de voltar.
Serda que tudo tinha valido a pena? Sim, valeu. E como...

Estava cansado, fui tomar um banho. Que delicia! Toalhas felpudas
e limpinhas! Coloquei 0 meu pijama cheiroso e fui dormir na minha cama
macia, gostosa, aconchegante, logo eu que nunca pensei que iria dar
tanto valor a essas coisas. Acordei cedo e resolvi dar uma caminhada,
sozinho, pelo bairro. Tudo estava la em seu devido lugar. As mesmas
casas, as mesmas pessoas, 0s mesmos jardins € o0 mesmo cachorro
sarnento de sempre. Cheirei as flores, dei um cafuné no pulguento e
continuei. Sabia que era impossivel, mas a impressao que tive era de que
tudo por ali parecia ter encolhido. Na verdade tudo estava do mesmo
jeito, mas diferente, sei |a. Fui até a casa de Cris. Jon ja estava por 3.
Cumprimentei todos da familia, conversamos um pouco e carreguei meus
irmaos para dar uma volta.
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- Tudo parece tdo pequeno, nao é? - disse Cris, sempre sabendo o
que eu estava pensando.

Tivemos a oportunidade de comprovar como era imenso |a fora e a
sensatez de afirmar o qudo insignificante éramos perante tudo isso.
Tinhamos tantos lugares, cidades, vilarejos e culturas diferentes a
explorar... mas sofriamos com as nossas tantas limitagdes existenciais.

- Uma vida ainda é pouco pra conhecer tudo... — falei, com um né
na garganta.

- E verdade - concordou Jon - E verdade...

Comecamos a encontrar os velhos amigos de escola. Eram os
mesmos. Perguntamos como estavam, se a vida estava boa, onde andava
o resto do pessoal, essas coisas. Ficamos sabendo que alguns estavam na
faculdade, outros tinham casado ou estavam namorando e a grande
maioria apenas trabalhando. O lugar continuava muito tranquilo e com
uma festinha ou outra de vez em quando, s6 pra dar uma animada.
Comecaram a nos contar as aventuras nos sabados e domingos a noite,
das bebedeiras e dos passeios de carro cheio de mulheres a bordo.
Ouviamos atentos as historias incriveis deles, fingindo estar gostando.

Meu Deus! Estavamos completamente deslocados, sem assuntos em
comum. As conversas ndo faziam sentido, estdvamos nos sentindo como
verdadeiros peregrinos em terras pagas. Comprovariamos mais uma vez
gue tinhamos feito algo grandioso em nossas breves existéncias...

Levariamos algum tempo para nos adaptarmos novamente ao ritmo
bairrista. Gostdvamos muito dos nossos amigos daqui e obviamente a
nossa aventura ndo nos tinha tornado arrogantes ou prepotentes, apenas
diferentes. O afastamento por todo esse tempo nos proporcionou fazer
uma analise mais minuciosa e passamos a entender melhor as pessoas e
o lugar onde viviamos. Saiamos com o pessoal, tomavamos cerveja,
faziamos bagunca - claro que nos divertiamos -, mas sempre conscientes
de que tudo aquilo ndao chegava nem perto da emocao que sentimos
durante a nossa grande viagem. Sentiamos também que a amizade entre
Cris, Jon e eu ficava guardada a parte do resto. A medida que o tempo foi
passando, fomos ficando cada vez mais unidos. Tinhamos o privilégio de
desfrutar de uma intensa e sincera amizade que perduraria, com toda a
certeza, até o fim dos nossos dias. Nossos caminhos foram tomando
rumo. Demos continuidade aos estudos e entramos na mesma faculdade,
como nao poderia deixar de ser. Fizemos cursos e estagios, assistimos a
palestras, arrumamos bons empregos, tudo isso fruto, quem sabe, da
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experiéncia, coragem e maturidade que nos foram herdados pela longa
caminhada que fizemos.

"Hoje me sinto mais forte, mais feliz quem sabe so levo a certeza de que
muito pouco eu sei... eu nada sei..”.

Jon foi curado do seu pequeno problema de rebeldia, transformou-
se em um ser humano mais sensivel, mais tranqiilo e em paz com ele
mesmo. Cris continua sendo aquele cara que sempre foi e que sempre
esta em busca de algo a mais da sua propria vida, em busca de uma
evolucao espiritual ou algo do tipo, sempre tentando transcender aos
valores materiais e aos que nao condizem com o seu modo de pensar e
agir. Mas continua sendo um sonhador, um acumulador de utopias.
Quanto a mim, sempre nos momentos de dificuldade ou de tristeza, tento
resgatar um pouco daquela forgca interior, da determinacdo em nunca
desistir, de sempre tocar em frente. Hoje, tenho a conviccdo de que,
independentemente de qualquer coisa, um dia realizei um sonho, atendi
ao apelo do meu coracao que dizia o que eu deveria fazer, sem me
importar com o0 que os outros iriam pensar ou falar. Muitas vezes damos
ouvidos a vozes que ecoam justamente das pessoas que nao seguiram o
seu coracao nos momentos-chave de suas vidas. Ndo deram importancia
a intuicdo, a sua voz interior em determinada época e hoje olham para
trds e véem que desperdicaram as suas vidas. Mesmo nos meus
momentos de inseguranca e frustracao, lembro-me de tudo o que
aconteceu na viagem e resgato forgas, recarregando assim as minhas
baterias para poder continuar. Foi muito mais do que uma simples
aventura... foi uma viagem interior. Passamos por momentos dificeis,
mas sempre lutamos o bom combate. Criamos um escudo invisivel que
nos protegia e com tudo isso enriquecemos o nosso espirito e demos
témpera ao nosso carater... ao longo dessa longa jornada...

Nenhum de nds mostrou interesse em seguir carreira de garcom,
atendente de balcao ou assistente de cozinha. A propdsito, encontramos o
texto que a namorada do Cris - a Si - declamou para nds. Nao sao
apenas palavras, mas sim uma mensagem, uma licao de vida - chama-se
Instantes de Jorge Luiz Borges.
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"Se eu pudesse viver novamente a minha vida, Na proxima, trataria de
cometer mais erros. Ndo tentaria ser tao perfeito, relaxaria mais... Seria
mais tolo ainda do que tenha sido, Na verdade, bem poucas coisas levaria
a sério. Seria menos higiénico. Correria mais riscos, viajaria mais;
Contemplaria mais entardeceres, subiria mais montanhas, Nadaria mais
rios. Iria a mais lugares onde nunca fui, Tomaria mais sorvetes e menos
lentilha, Teria mais problemas reais e menos problemas imaginarios. Eu
fui dessas pessoas que viveu sensata e produtivamente cada minuto da
sua vida; Claro que tive momentos de alegria. Mas, se pudesse voltar a
viver, trataria de ter somente bons momentos. Porque, se nao sabem,
disso é feita a vida, S0 de bons momentos, ndo percas o agora. Eu era
um desses que nunca ia a parte alguma sem um termémetro, Uma bolsa
de agua guente, um guarda-chuvas e um para-quedas, Se eu voltasse a
viver, viajaria mais leve. Se eu pudesse voltar a viver, Comecgaria a andar
descalco no comeco da primavera E continuaria assim até o fim do
outono. Daria mais voltas na minha rua, contemplaria mais amanheceres
E brincaria com mais criancas se tivesse, outra vez, uma vida pela
frente... Mas, ja viram, tenho 85 anos e sei que estou morrendo.”
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XV

A chuva caia devagar sobre o telhado. O tempo passava pela minha
janela e os dias saudavam-me na calmaria. Procurei ficar um pouco
sozinho, refletindo como de costume, apenas com o siléncio da noite ou
vislumbrando a luz difusa do amanhecer. E como se eu ainda estivesse
cruzando, passo a passo, as longas e infindaveis estradas da nossa
viagem, ora olhando para o chao, ora perdendo-me no horizonte que
nunca chegava. Tomando sol, tomando chuva. O cansaco, o desénimo € a
vontade de desistir nos assolando a todo instante, mas nao podiamos
parar. E era justamente nessas dificuldades, inerentes a caminhada, que
de um lado estava Cris, sempre muito compenetrado, e de outro Jon,
reclamando do cansaco e das bolhas nos pés. Mas eles sempre estavam
&, munindo-me de coragem para enfrentar os desafios. Trocadvamos uma
energia vital, fundamental nos momentos mais dificeis, fundamental nos
dias de hoje.

A vida é isso ai... uma mistura de sentimentos e de momentos.
Tudo e todos s3ao muito passageiros em nossa trajetdria. Muitas das
amizades que fazemos, namoradas, colegas de trabalho. Todos vém e
vao. As Unicas coisas que ficam sao as lembrancgas, a familia e os amigos
verdadeiros... aqueles raros. Hoje, se tornou muito mais facil alcancar a
felicidade pela simplicidade, pelas pequenas coisas da vida. Coisas como
viajar sem rumo, escalar uma montanha e ouvir Pink Floyd |& no alto;
acordar bem cedo para o ver o sol nascer, andar descalgo na grama verde
ou estar junto dos amigos. Rir, chorar, tomar um pileque na companhia
deles, coisas que trazem alegrias verdadeiras aos nossos coracdes e
significado as nossas vidas. Isso tudo dinheiro nenhum pode comprar...
Em compensacgao, ficou um pouco mais complicado, um pouco mais dificil
sentir determinadas emogdes que antes sentiamos com maior facilidade.

Hoje, talvez pelo fato de termos amadurecido, nos submetemos a
riscos mais calculados, com aventuras mais sensatas, enquanto, naquela
época, éramos muito mais inconseqgientes. Mesmo a natureza humana
tendo muitos nuances com pessoas boas e outras nem tanto, todas, sem
excecdo, contaram a sua histdria, deixaram a sua mensagem. Com isso
apuramos nhossas percepcdes, 0 nosso sexto sentido, a intuicdo com
relacao as situacdes e pessoas. Tornou-se mais facil distinguir quais delas
queriam nos ajudar e quais nao. Ficamos mais espertos, mais desinibidos
e mais fortes. Aprendemos a ter mais coragem nos momentos criticos e
percebemos que era possivel extrair forca, determinacdao e criatividade
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para superar as crises confiando, mais do que nunca, em nds mesmos.
Nos tornamos mais humildes. Conseguiamos, de uma maneira
espontanea, transparecer toda a nossa autenticidade e carater.
Sentiamos que as pessoas realmente queriam nos ajudar, talvez pelo
simples fato de sermos honestos e sinceros em tudo o que faziamos.
Sempre seguimos a risca a premissa de nunca trocarmos nossos
principios por um objetivo. Nunca.

Amadurecemos consideravelmente no processo, hos tornando
homens em toda a extensao da palavra. Abriamos constantemente as
nossas mentes para coisas novas e interessantes e tentavamos ao
maximo fecha-la para as coisas mediocres, aquelas muito faceis de
habitar a parte fraca das nossas almas. Levavamos uma vida primitiva e
assim venciamos, dia a dia, as infindaveis batalhas pela sobrevivéncia.
Ainda carregavamos conosco o peso do orgulho de nunca pedir ajuda as
nossas familias. E isso, alids, era tido por nds como a suprema derrota,
fazendo com que nds nos unissemos pela fantastica experiéncia de sentir
na pele as adversidades do mundo. Tivemos a honra de fazer por nos
mesmos e de vencer as tantas dificuldades encontradas ao longo dessa
caminhada.

Tivemos a oportunidade Unica de perceber o quao insignificantes
éramos perante a imensiddao do mundo |& fora. Tomamos uma nova
postura com relacdo ao que é realmente viver a vida. Serda que existe
algo que valha mais a pena do que sentir emocdao? De sentir que esta
materializando um desejo profundo, de fazer algo que realmente seja
prazeroso e que realmente valha a pena fazer? Serd que faz sentido
deixarmos o tempo levar os nossos sonhos embora? O que fariamos se
conseguissemos deixar o medo de lado e tivéssemos a ousadia e a
suficiente determinacao para seguir aquele estreito caminho onde poucos
Corajosos conseguem penetrar?

Com base em todas essas experiéncias, passamos a aproveitar mais
as nossas breves existéncias e encara-las com mais naturalidade e
confianga. Essa vida nada mais é do que uma longa estrada a ser
cruzada, uma grande aventura em que poucos ousam desafiar. Os que se
atrevem sentem o impacto profundo que tudo isso causa em suas vidas e
percebem, dessa maneira, que estao existindo e isso mexe muito com as
placas tectOnicas do ser humano. Se encontramos as respostas? Talvez.
Tudo isso foi muito pessoal para cada um de néds. Talvez a pergunta certa
seria se isso tudo tornou nossas vidas melhores, mais felizes... e posso
dizer, com toda a certeza, de que sim. Foram experiéncias Unicas e que
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marcaram profundamente a minha vida. A felicidade e a realizacao
pessoal tornam-se quase palpaveis nas vezes em que resgato as
memorias de tudo o que aconteceu naquele ano, o mais especial da
minha vida. As vezes penso: Meu Deus, e se eu nunca tivesse feito tudo
isso? E se eu nunca tivesse optado por viver tais situacdes? Muito que
provavelmente eu tentaria compensar essa caréncia interior, tornando-me
um workaollic ou talvez um consumista compulsivo ou sei |a o qué. Acho
que uma sensacao de vazio tomaria conta de mim. Mas nao. Hoje sinto
gue sou um ser humano unico, completo e sem limites. Convicto de que
tudo é possivel e de que existe uma forca interior em cada um de nds que
nos impulsiona, nos motiva e nos move na direcao exata das nossas
aspiracoes. Pude descobrir o que eu realmente queria fazer da minha
vida, no que realmente valia a pena centrar o foco e investir o meu
tempo. A decisdo por seguir essa incrivel area - a publicitaria - ndo veio
em vao. Surgiu de muita reflexao e contato com essas tantas
experiéncias vividas ao longo dessa viagem espiritual.

Amavamos as nossas aventuras e ndo ficamos limitados apenas ao
dinheiro, mas unica e exclusivamente ao fato de ele - o dinheiro - poder
nos proporcionar as coisas que nos trazem emogdes e, assim, extrair
mais da nossa propria vida. O dinheiro também viabilizou o luxo de me
isolar, por mais de um ano, de tudo e de todos, apenas para refletir sobre
a minha prépria vida e estreitar ainda mais o meu relacionamento com
Deus. A soliddao trouxe um pouco de sofrimento, é claro, mas junto dela
também surgiu uma consciéncia maior sobre mim mesmo e sobre o
mundo. A introspeccao profunda trouxe-me a espiritualidade necessaria
para definir quais sao as coisas que valem a pena fazer e quais nao. Hoje
me dedico as que realmente valem a pena... Acho que na verdade a Unica
coisa que queriamos, com todas essas viagens e aventuras, era
escancarar a alma, irmos além, sermos livres, mas sempre tendo a
certeza de que a maior aventura de todas ainda esta por vir...
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A chuva cessava e o sol do entardecer voltava a reluzir. Era um
entardecer de domingo. Caminhava tranquilamente, perdido em meus
pensamentos e no tempo... alheio as pressas do mundo, das pessoas.
Sentei-me em um banco e comecei a contemplar o poér do sol - o0 mesmo
sol que nos acompanhou desde o inicio até o final da nossa grande
viagem ha alguns anos atras. Um misto de alegria e nostalgia inundou o
meu espirito com as recordacdes do passado. Lembrei-me da
grandiosidade que é realizar um sonho, de fazer com que a vida passasse
a ser vivida, de fazer valer a pena. Chorei. Sentia falta daquele tempo e
daqueles momentos. Foi um ano em que tudo aconteceu e que marcou
indelevelmente a minha vida. As lagrimas deixavam turva a enorme
imagem cilindrica e amarelada que estava a minha frente, como num
sonho, tornando nitidas as minhas lembrancas. Tudo o que aconteceu
veio muito rapido e muito claro a minha mente, fazendo com que a
emogcao ndo me deixasse fixar em um Unico pensamento - emogoes estas
gue s6 um homem livre consegue sentir. As lembrancas dos lugares, das
pessoas e, principalmente, da companhia dos meus grandes amigos,
meus irmaos.

Gostaria que eles estivessem aqui, agora. Gostaria de apertar-lhes
as maos, abraga-los... compartilhar com eles desse mesmo por do sol que
um dia testemunhou o fim da nossa jornada, da nossa grande aventura.

Nesse momento, tudo fazia sentido. H& tempo nao tinha essa
sensacao... e ha tempo ndo via um po6r do sol como este.
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