
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À minha mãe Denise, por ter suportado e 
compreendido os meus momentos de loucura... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Edith Benghi Varnier 
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Era um entardecer de domingo. Caminhava tranqüilamente, perdido 
em meus pensamentos e no tempo... alheio às pressas do mundo, das 
pessoas. Sentei-me em um banco e comecei a contemplar o pôr do sol - o 
mesmo sol que nos acompanhou desde o início até o final da nossa 
grande viagem há alguns anos. Um misto de alegria e nostalgia inundou o 
meu espírito com as recordações do passado. Lembrei-me da 
grandiosidade que é realizar um sonho, de fazer com que a vida passasse 
a ser vivida, de fazer valer a pena. Chorei. Sentia falta daquele tempo e 
daqueles momentos. Foi um ano em que tudo aconteceu e que marcou 
indelevelmente a minha vida. As lágrimas deixavam turva a enorme 
imagem cilíndrica e amarelada que estava em minha frente, como num 
sonho, tornando nítidas as minhas lembranças. Tudo o que aconteceu 
veio muito rápido e muito claro a minha mente, fazendo com que a 
emoção não me deixasse fixar em um único pensamento - emoções estas 
que só um homem livre consegue sentir. As lembranças dos lugares, das 
pessoas e, principalmente, da companhia dos meus grandes amigos, 
meus irmãos. Gostaria que eles estivessem aqui, agora. Gostaria de 
apertar-lhes as mãos, abraçá-los... compartilhar com eles desse mesmo 
pôr do sol que um dia testemunhou o fim da nossa jornada, da nossa 
grande aventura. Nesse momento, tudo fazia sentido. Há tempo não tinha 
essa sensação... e há tempo não via um pôr do sol como este.  
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I 
 

“Não leveis nem ouro, nem prata, nem dinheiro em vossos 
cintos, nem mochila para a viagem, nem duas túnicas, nem 
calçados, nem bastão; pois todo operário merece o seu 
sustento”  

Mateus 10, 9-10  
 

Estávamos no final das aulas. Era dezembro. Muito mais ansiosos 
do que os outros, Jon, Cris e eu compartilhávamos um sonho. Enquanto o 
pessoal da nossa turma já pensava em faculdade, carreira e sucesso 
profissional, a única coisa que vinha as nossas mentes doentias era a 
grande viagem que planejávamos há alguns anos. A idéia dos nossos 
colegas ainda não nos tinha contagiado. Éramos livres e precisávamos 
provar isso para nós mesmos. Desde a oitava série tínhamos o desejo de 
sentir emoções em tudo o que fazíamos e, sempre em meio a 
acampamentos e escaladas, notávamos crescer dentro de nós uma 
vontade de ir além. Sentíamos a nossa amizade crescer com isso. Só que 
precisávamos fazer algo que realmente nos colocasse à prova. Algo que 
muitos sempre tiveram vontade de fazer, mas poucos ousaram ir tão 
longe. Fazer uma viagem. Mas não uma viagem qualquer, tinha que ser 
algo maior, mais longo, duradouro. Guardamos algum dinheiro nesses 
anos de planejamento e agora era o momento. Não deixaríamos 
escapar...  

- Oi, mãe!  
- Oi Jef, como foi o último dia de aula?  
- Tudo bem – respondi, procurando uma oportunidade de falar-lhe 

sobre o assunto.  
- Que foi, filho, algum problema?  
- Sabe, mãe, pretendo fazer uma viagem.  
- Que bom! Quem vai com você?  
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- O Jon e o Cris.  
- Isso é ótimo! Quando pretendem sair?  
- Nessa semana mesmo... vamos ficar um ano fora.  
- Está bem, querido. Só não se esqueça de que a faculdade começa 

no início do ano que vem...  
- Mãe, ano que vem não estaremos aqui. Enfim, consegui chamar a 

atenção...  
- Que história é essa de não fazer faculdade? O que você está 

pensando da vida, não quer ser alguém?...e blá, blá, blá, blá... Sabia que 
essa iria ser a pior parte...  

- Pois é, mãe, está decidido.  
Virei as costas e saí, deixando-a falar sozinha. Claro que até 

entendo a preocupação dela. Acho que, se eu fosse mãe, também ficaria 
assim. Mas também acho que no final eu compreenderia. Mais tarde, falei 
com Jon e Cris. A repercussão em ambas as casas não foi diferente. - 
Minha mãe quer me matar - disse Cris, o mais novo de nós três, com seus 
inseguros 17 anos.  

- Lá em casa não tive nenhum problema - afirmou Jon, com a auto-
suficiência de quem recém atingiu a maioridade.  

- Minha mãe falou que eu sou bem crescidinho e que tenho 
responsabilidade pra me cuidar sozinho.  

Sabíamos que ele estava mentindo.  
Nos encontramos lá em casa para acertar os preparativos. Ao 

chegarmos, percebemos que mamãe já nos tratava de maneira um pouco 
mais ríspida. Nem ofereceu café com bolo dessa vez.  

- Qualquer coisa estamos no quarto, mãe! Ela não respondeu...  
- Bom, pessoal, temos que nos organizar – falei, com toda suposta 

experiência que tinha nesse tipo de viagem - temos que levar uma 
barraca cada um, saco de dormir, roupas, cantil, fogareiro, máquina 
fotográfica, chinelos...  

Fizemos uma relação de tudo o que precisávamos e, após 
repassarmos o briefing e arrumarmos tudo, concluímos que, depois da 
viagem, teríamos que fazer um ótimo tratamento na coluna. A mochila 
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pesava uma tonelada. Mas não importava, éramos livres e essa era a 
única coisa que interessava no momento...  
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II 
 

Sempre achamos nossos nomes um pouco americanizados. 
Jeferson, Jonathan e Cristofer. Nunca entendemos a verdadeira razão 
deles. Provavelmente nossas mães assistiram à algum filme muito 
marcante (e americano) na época em que nos conceberam. Enfim, são 
apenas nomes. Resolvemos esperar a passagem do natal para sairmos. 
No dia seguinte, com um clima meio estranho em casa, o momento 
crucial. A despedida. Mamãe, chorando e sem entender nada, disse-me:  
 - Escuta aqui, seu ingrato, depois de todos esses anos te dando de 
comer, trocando as suas fraldas sujas, te cuidando e... blá,blá,blá,blá... e 
você faz uma coisa dessas!!! O que foi que a mamãe te fez?  
 - Nada, mãe, eu te amo... só vou viajar por uns tempos.  
Abracei-a e fui me encontrar com Jon e Cris.  
 - É, cara, não foi fácil - disse-me Cris.  
 – Mamãe disse que não quer me ver mais em casa.  
 - Não se preocupe, falei a ele. – A vida é assim mesmo. - E você, 
Jon, deu tudo certo?  
 - Claro! Os meus pais nem esquentaram muito! mais mentiras...  

Pegamos as pesadas mochilas e partimos rumo ao desconhecido. 
Fomos até a auto-estrada e começamos o ritual de tentativas frustradas 
de pegar carona. Não tínhamos as técnicas ainda. Os carros passavam 
por nós, como foguetes, sem dar-nos a chance de começar de maneira 
honrada a nossa querida aventura.  

- Está ficando tarde - disse-me Cris, um pouco preocupado.  
- Não esquenta. Alguém vai parar. Confie em mim.  
- É, Jef, a gente confia em você, mas vamos tentar novamente 

amanhã, pode ser? Senti o sangue ferver.  
- Claro.  
Voltamos para casa. Mamãe veio nos receber.  
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- Nossa, já voltaram? Que bom! Querem que a mamãe passe um 
cafezinho? Essa foi a gota d’água.  

- Não!!! Subimos até o meu quarto para reestruturar nossos planos.  
- É, pessoal, acho que falhamos em alguma coisa.  
- Será? – debochou o Jon.  

 - Cala a boca! A situação é essa: o pessoal não parou. 
Provavelmente, porque estávamos no lugar errado e na hora errada, 
concordam? Os dois balançaram a cabeça concordando.  

- Devemos traçar um novo plano. Nova afirmativa dos dois.  
Já estava começando a restabelecer a minha moral e impor, afinal, 

quem era o mais velho e experiente do grupo, com os meus 20 anos. - O 
meu plano é o seguinte: devemos tentar carona nos postos de gasolina. 
Os carros estão parados e o pessoal vai nos ajudar - é óbvio. Novo ânimo 
pra equipe. Cada um voltou pra sua respectiva casa, não como 
derrotados, mas sim como guerreiros prontos para a nova batalha. Logo 
pela manhã, após tomar um café bem reforçado, peguei a mochila - com 
todo o seu pesadíssimo conteúdo - vesti as minhas botas de lona velha 
com solado de pneu de caminhão e fui novamente despedirme da 
mamãe.  

- Um beijo, mãe.  
Ela olhou-me com desdém e, mais animada com a provável nova 

tentativa mal sucedida, deu-me um beijinho.  
- Não demore, tá? Provavelmente foram essas últimas palavras da 

minha mãe que me deram força pra continuar.  
- Tchau... Nos encontramos e partimos, novamente, rumo a BR.  
- Sabe onde é o posto mais próximo, Jef? - perguntou-me Cris.  
- Claro que sei, é logo ali – respondi, sem ter a menor idéia de onde 

era.  
- Nós confiamos em você! – falou, o sempre cínico Jon.  
- Cala a boca, animal!  
As pequenas ofensas eram uma constante em nosso 

relacionamento. Enquanto caminhávamos, senti certa insegurança. Na 



11  

verdade, uma enorme insegurança e acho que eles também sentiam o 
mesmo. Não é muito fácil trocar o certo pelo incerto. Trocar a segurança 
do lar e da família por uma estrada sem fim e ainda por cima, 
acompanhado por dois anormais.  

- Estamos chegando? - perguntou Jon, em tom de queixa.  
- Claro, é logo ali! – Respondi, esboçando um sorriso imbecil.  
- Você me falou isso à uma hora atrás.  
- Calma, confie em mim! – e continuei rindo.  
Meia hora depois, avistamos um posto de gasolina. Chegando lá, 

começamos a abordar os carros que chegavam para abastecer. Pura 
idiotice. O dono do posto não achou graça e nos tocou de lá, ameaçando 
chamar a polícia. Ótimo! Jurava que o meu plano era infalível. Mas não 
me dava por vencido. Pedi a Jon e ao Cris que me acompanhassem.  

- Vamos lá, tenho outra idéia... Os dois entreolharam-se, mas na 
falta de opções acabaram cedendo. Começamos a abordar os carros não 
mais dentro do posto, mas na saída. O plano era quase infalível. Demos 
sorte. Parou um casal de idosos e perguntaram se estávamos indo para o 
Sul.  

– Claro! Pegamos as mochilas e entramos no carro.  
Dávamos o pontapé inicial.  
- De onde vocês são? – perguntou o bom velhinho que estava no 

volante.  
- Do interior – respondi, sem entrar em detalhes e já emendando as 

devidas apresentações - o meu nome é Jef, aquele é o Jon e esse aqui é o 
Cris.  

- Oi - disse Cris, timidamente.  
Jon apenas mexeu a cabeça.  
- Estamos indo pra bem perto da divisa entre os estados e vocês?  
- Que coincidência, nós também! O bom nesse tipo de viagem é que 

você sempre pega carona para o lugar certo. A princípio a viagem 
começava de uma maneira não muito emocionante. A velocidade do 
Dodge não ultrapassava os 60 km por hora, enquanto a rádio tocava 
apenas músicas dos anos cinqüenta, nada compatível com nossos gostos 
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musicais. O Rock dominava as nossas mentes estúpidas. Enquanto eles 
ouviam The Platters, nossas cabeças tocavam Pink Floyd, Led Zeppelin e 
ACDC. Eles sempre nos acompanharam nessas horas de angústia. 
Seguimos conversando e, após algumas longas horas de viagem, 
chegamos. Já estava tarde, as luzes das ruas começavam a se acender.  

- Podemos deixar vocês no centro? – perguntou-nos o centenário 
motorista.  

- Claro! Está ótimo. Descemos do Dogde e agradecemos a carona. 
Estávamos num lugar desconhecido e com pessoas desconhecidas. Foi 
nesse momento que nos demos conta do que estávamos fazendo, de que 
a coisa era pra valer. Estávamos completamente desorientados.  

- Bom – disse, simulando alguma calma – temos que achar algum 
lugar para dormir.  

- Estamos de acordo – falou Jon.  
- Meu estômago já está roncando – reclamou Cris.  
- Então vamos caminhar por aí...  
Ficamos perambulando pela cidade à procura de algum lugar pra 

ficar. Já estávamos bem chateados quando passamos por uma muquifa 
que, com muita pretensão, intitulava-se hotel três estrelas. Chamou-nos 
a atenção a placa quartos baratos, precariamente pregada na fachada. 
Entramos. O atendente - um gordo fétido e suado – foi quem nos 
recebeu.  

- Que que é?  
- Queremos um quarto.  
- É quinze paus.  
- Os três? – perguntei, ingenuamente.  
- Tá achando que isso aqui é albergue? Não respondi... - É por 

cabeça. Entreolhamo-nos. Vimos que se continuássemos desse jeito, 
nossa viagem não duraria uma semana.  

- O senhor não deixa por dez?  
- Não! – respondeu friamente o seboso.  
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- Então vamos procurar outro lugar. Demos as costas àquela figura 
repugnante e começamos a sair.  

- Psiu, hei...esperem um pouco – falou o balofo, num tom muito 
mais doce – vou ajudar vocês... pode ser por dez paus.  

- Ótimo. Chegamos ao quarto, após subir três andares de escadas 
com degraus beirando à extinção, e vimos o porquê do desconto de cinco 
paus. O aposento, além de minúsculo, era horrível. As paredes não viam 
a cor de uma tinta há algumas décadas, o armário estava pendendo para 
um dos lados, a janela não tinha vidros - apenas um plástico esticado e 
fixado com fita adesiva. Cheirava a mofo e tinha apenas duas camas, 
sendo uma de casal.  

- O senhor não tem um quarto melhorzinho? – perguntei, já sem 
esperanças.  

- Desconto é desconto – disse-nos, gesticulando e fazendo balançar 
a gordura flácida dos braços – e vejam só, tem até televisão! Ligou o 
dinossauro da época da minha bisavó - que obviamente não pegou - e 
com um golpe certeiro na lateral formaram-se, como que por milagre, 
algumas imagens.  

- Viram só! – falou, com ar triunfante. É um idiota – pensei.  
A minha vontade, ou melhor, a nossa vontade era de pegarmos as 

nossas coisas, dar uma surra no dono e irmos embora. Mas tínhamos 
adiantado o pagamento da espelunca. Aprendíamos mais uma lição.  
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III 
 

Descarregamos as nossas coisas e tomamos um ótimo e relaxante 
banho de água fria, pois o chuveiro não funcionava. Na entrada do 
banheiro, que era coletivo, formava-se uma fila de sujeitos seminus, 
tatuados e mal-encarados. Não nos sentimos muito à vontade. Trocamos 
de roupa e descemos para fazer um lanche no restaurante do próprio 
hotel. A promoção do dia era X-salada com refri.  

- Estão a fim de comer aqui? – perguntei a Jon e a Cris.  
- Se a comida for tão boa quanto o nosso quarto... - queixou-se 

Cris.  
- Não tô muito afim de sair agora. Vamos comer essa droga mesmo 

– resmungou Jon.  
Como já era de se esperar, o lanche estava péssimo. O pão e a 

salada estavam murchos, o hambúrguer escorria gordura e a maionese 
estava um pouco pálida, sem graça. Mas o refri estava ótimo. Satisfeitos, 
subimos a escada podre em direção ao quarto. Estávamos chegando ao 
nosso buraco quando ouvimos um barulho por lá. Corremos, achando que 
estavam roubando as nossas coisas ou algo parecido. Era apenas o dono 
do hotel brigando com um dos clientes velhacos.  

- Maldito, pague o que você deve!  
- Não posso, não tenho dinheiro, não tenho nada!  
- Então, rua...  
Foi impressionante vermos um ser humano sendo arremessado 

escada abaixo e sem nenhum remorso pelo nosso opulento amigo.  
- Viram o que fazemos com quem não paga a conta?  
Demos de ombros e entramos no quarto para conferir nossas coisas 

e irmos dormir. Estávamos muito cansados, no entanto isso não foi o 
suficiente pra termos uma noite de sono muito generosa. Percebemos que 
a janta não tinha se alojado adequadamente em nossos estômagos 
quando começamos a nos revezar para ir ao banheiro despejar todo o X-
salada com refri dos nossos corpos pútridos. Até mesmo Jon, com o seu 
sistema digestivo extremamente especializado, não assimilou muito bem 
a refeição. Mais uma lição: não comer qualquer porcaria.  
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- E aí, melhoraram? Perguntei, já observando o aspecto esverdeado 
que ambos apresentavam.  

- Não, estou morrendo – responderam Jon e Cris em coro.  
- Eu tenho pomada pra assaduras aqui, caso vocês precisem – 

brinquei.  
- Vai se danar – responderam.  
Apesar de tudo, tentei levar na esportiva. No meio da noite, quando 

estávamos finalmente pegando no sono, entrou um casal afoito no 
apartamento ao lado. Foi aí que percebemos que dormir seria uma tarefa 
bastante difícil. Meu Deus! O barulho que faziam era infernal, além de 
gritarem horrores. Como o chão era formado por tábuas corridas, 
podíamos ver a trepidação produzida por eles em toda extensão do nosso 
próprio quarto, o que otimizava consideravelmente o escândalo. 
Começamos a gritar e a bater na parede pra ver se acalmava um pouco 
os ânimos daqueles animais.  

- Calem a boca, nos deixem-nos em paz! – gritou Jon.  
Não adiantou. A maratona estendeu-se por quase todo a 

madrugada. Após algumas longas horas de amor, tudo ficou em silêncio. 
Sem gritos ou barulhos. Nada. Havia chegado a hora de dormirmos um 
pouco, descansar os nossos corpos e espírito por alguns breves instantes. 
Mas o destino tinha sido cruel conosco nessa noite. Como se já não 
bastasse toda a algazarra, o desgraçado do nosso vizinho roncava. E alto. 
Aquilo não era um ronco comum, era como se fosse o pranto de alguém 
que estava prestes a desfalecer. Definitivamente, a nossa primeira noite 
não foi das melhores, mas ainda nos sentíamos livres e isso era tudo. 
Amanheceu. Estávamos acabados. A noite foi horrível, num quarto 
horrível, dentro de um hotel horrível e com vizinhos horríveis. 
Levantamos. Apenas Cris quis se arriscar a tomar um banho rápido. Jon e 
eu achamos melhor não abusar da sorte. Arrumamos nossas coisas e 
partimos. Não sabíamos nem o nome da cidade e já estávamos saindo 
dela. Fomos conhecer um novo posto de gasolina, o qual nos abrigou por 
mais algumas longas horas nessa tarefa incrivelmente monótona de pedir 
carona. Tivemos a brilhante idéia de esperar na porta do restaurante, ao 
lado do posto. Víamos as pessoas saírem dali, felizes e sorridentes, com 
suas mão acariciando seus estômagos fatigados. Ali estava a nossa 
próxima carona. Abordamos um cara grande e bigodudo que parecia estar 
de bem com a vida.  
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- Hã, carona? – Claro, entrem aí! – E soltou um arroto cavernoso.  
- Tá indo pra onde? - perguntei.  
- Tô indo pra capital – respondeu ele, emendando outro arroto.  
- Puxa, que sorte, nós também. – E fomos.  
Descobrimos, no decorrer do trecho, que o nosso novo amigo não 

produzia apenas lindas e intermináveis eructações; o seu poder ia além. 
Quando víamos a sua perna direita dar uma leve levantada, podíamos 
abrir um pouco mais o vidro do veículo.  

- UAU! Esse chegou a arder os meus olhos!  
– falou-nos, rindo às custas das nossas caras de náusea.  
Jon identificou-se rapidamente com ele. Ambos arrotavam 

primorosamente. Era inacreditável ver o entrosamento que surgiu entre 
eles. Os porcos tinham se encontrado. Enquanto um entoava um trecho 
de alguma música, o outro completava com o refrão. Tudo em uníssimo 
acorde. Tenho que admitir que havia harmonia. Foi lindo. Com o canto do 
olho vi um movimento suspeito, já esperando o pior. Só vi aquela perna 
direita levantando e soltando o peido mais sonoro que eu já ouvi na vida. 
O fedor misturava-se às gargalhadas do nosso fétido amigo. As horas 
foram passando e o odor já não nos incomodava mais tanto. É incrível a 
capacidade de adaptação do ser humano... Graças a Deus tínhamos 
chegado ao centro da cidade. Estávamos na capital paranaense.  

- Tchaaaaaauuuuuuu! – despediu-se, com um arroto interminável, o 
nosso colega de carona. Jon emocionou-se com a performance.  
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IV 
 

Seguimos caminhando em meio ao tumulto. Gente correndo pra lá e 
pra cá, trânsito, buzina, pivete correndo com a bolsa da velhinha, 
velhinha gritando, cachorro na esquina fazendo xixi. Víamos de tudo em 
tão pouco tempo. Fomos procurar um lugar pra ficar. Cris achou algo que 
poderia ser interessante. Uma placa branca escrita em vermelho 
Assistência Social. Provavelmente deveria ser alguma instituição que 
ajudava as pessoas e, coincidentemente precisávamos de ajuda. Fomos 
até lá. Uma senhora de óculos veio nos atender.  

- Pois não?  
- A senhora tem algum canto aí pra gente ficar? – perguntei, 

humildemente.  
- Claro! Qual é o nome de vocês?  
- Jon, Cris e eu sou Jef.  
- Prazer, o meu nome é Tereza. Venham por aqui. Entramos em um 

corredor longo e escuro, cheio de portas. Estava frio lá dentro. Todos 
ficavam olhando, admirados. Pessoas como nós normalmente não 
freqüentam aquele tipo de lugar. Era um pouco triste ver os outros 
sofrerem, sem ter onde ir e doentes. Naquele momento, demos mais 
valor as nossas próprias vidas. Estávamos ali por opção.  

- Podem ficar aqui – e apontou para um quarto no final do corredor 
- Se sentirem frio ou fome, é só me chamar.  

- Muito obrigado.  
Provavelmente, ela nos colocou no melhor quarto. Era mais arejado 

e o sol batia em uma das paredes – a única que não apresentava sinais 
de mofo. Poderíamos passar a noite ali sem problemas. Não tínhamos 
almoçado, então fomos ver o cardápio da noite.  

- Só tem sopa com pão – resmungou Jon.  
- É melhor do que nada – repreendi-o.  
- É verdade, está tudo ótimo! – apoiou-me Cris que, apesar de ser 

mais novo, era muito mais compreensivo e tolerante do que Jon.  
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A sopa estava ótima. Bem diferente da janta anterior. Comemos 
bem e resolvemos dar um passeio pelo lugar. Era um casarão antigo, 
cinza e precisando de algumas reformas. As paredes estavam em 
avançado estado de deterioração, descascando em diversos pontos e 
equilibrando enormes fragmentos de tinta, além das várias fissuras no 
teto e rachaduras no piso antigo. No centro da construção havia um 
retângulo descoberto onde, provavelmente, as pessoas tomavam sol. 
Fomos até lá. Estava vazio, com exceção do canto oposto onde 
estávamos. Havia lá algumas garotas.  

- Oba! – exclamou Jon, babando.  
- Que é isso, cara, devem ser freiras ou coisa do tipo – comentei.  
- Vamos lá... só pra conversar um pouco, fazer novas amizades, 

essas coisas... e não esquente a cabeça, senão caspa vira pipoca!  
- Humm, se é assim... – Jon sempre me alertava para os perigos da 

caspa.  
- É... vira pipoca!!!  
Fomos até lá. Se eram freiras eu não sei, só sei que eram muito 

lindas.  
- Olá, meu nome é Jonathan, mas podem me chamar... Gelei nesse 

instante, ele sempre vinha com essa pra cima das mulheres... - 
simplesmente... de Jon... – completou, pausadamente, o cretino.  

- Ai! Que amor!  
Não acreditei que a menina disse isso. Eu já estava esperando (e 

torcendo) que ele levasse um tapa bem no meio da cara.  
- Sou a Mirian. A da esquerda é Carol, Solange e aquela é a Dani. 

Meu Deus! Estávamos no céu...  
- Prazer. Vocês são freiras? – perguntei, bestamente. Jon abaixou a 

cabeça.  
- Não. Felizmente apenas estudamos aqui. Respirei aliviado.  
A idéia de pecado e inferno diluíram-se completamente da minha 

mente recatada e conservadora. Começamos a conversar. O 
simplesmente Jon grudou na Mirian, Cris conversava calorosamente com 
a Carol e eu fui o mais abençoado, com dupla oportunidade de sucesso: a 
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Solange ou a Dani. Até aquele momento, não tínhamos sequer pensado – 
ou fingíamos não pensar - na idéia de conhecer garotas nessa viagem. 
Era uma ótima oportunidade de explorar melhor a misteriosa natureza 
feminina. Estávamos livres e abertos pra tudo, principalmente para esse 
tipo de experiência.  

- Você tem namorada? – Perguntou-me a Solange.  
- Não, nesse momento estou só, vagando por esse mundo afora... 

procurando a minha alma gêmea – apelei vergonhosamente.  
- E já teve? - Hã, o quê? Ela insistiu na pergunta. - Já teve 

namorada? Senti-me um tanto ridículo e redirecionei o meu diálogo. O 
alvo agora era apenas a Dani.  

- E você, tem namorado? – Perguntei, jogando um charme pra 
Dani. 

- Tenho... Senti um frio na espinha.  
- Na verdade, eu tenho uma namorada! E as duas entreolharam-se, 

com toda a cumplicidade do mundo. Não sabia o que fazer ou dizer. 
Fiquei confuso, não esperava por essa.  

- Bom, eu acho que...talvez...hum...se vocês...hã...são felizes...é... 
vão em frente... Fiquei completamente embaraçado. Foi patético. Jon já 
estava pedindo a Mirian em casamento, enquanto Cris estava abraçado 
com a outra, olhando a lua, todo apaixonado. Estava me sentindo um 
derrotado. Um inútil e inválido. O líder da expedição, o tutor, o mentor 
espiritual, fraquejando diante de seus discípulos. Já tinha me dado por 
vencido quando de repente, algo lindo aconteceu... Algo indescritível, que 
só acontece com um verdadeiro líder de expedição, um tutor, um mentor 
espiritual que, pela própria natureza, impõe a sua superioridade diante 
dos demais. A Dani falou a palavrinha mágica, a palavra que abria as 
portas ao inimaginável, ao terreno pisado por poucos:  

– Mas nós não somos ciumentas.  
NÃO SOMOS CIUMENTAS. Foi a frase mais linda que eu já ouvi em 

toda a minha vida. Abracei as duas e fui dar uma volta por ali mesmo, só 
com a intenção de torturar um pouco o Jon. À medida que eu ia me 
distanciando, podia notar Jon olhando-me com o canto do olho e 
esboçando ciúmes. Foi uma experiência única, difícil de reproduzir. 
Passado algum tempo, despedimo-nos das garotas e fomos dormir.  
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- Calhorda...  
- Por que, Jon? - ... Jon estava inconformado.  
- É, pois é, tive sorte, só isso – lição de humildade ao discípulo.  
- Humm...  
Fomos dormir em paz, felizes. Cris estava todo bobo, não parava de 

olhar a lua.  
- A lua é tão linda, não é mesmo? Jon e eu nos entreolhamos e 

soltamos uma gargalhada.  
- Vocês são uns insensíveis mesmo...- protestou Cris.  
Demos outra boa risada, seguida de um momento de ignorância 

masculina.  
- Vocês já pensaram na possibilidade de...vocês sabem...  

 - Fala, Cris, desembucha, meu filho! – Incentivei-o, já sabendo do 
que se tratava.  
 - Tipo, depois que a gente conhece a menina e depois... e depois... 
 - Sei, sei, você quer transar com a menina, é isso? - concluiu Jon, 
sem muitos rodeios.  
 - É...  
 - Humm, isso me dá uma idéia – sempre tive medo das idéias de 
Jon – vamos fazer uma aposta. Algo saudável, sem sacanagem. O 
primeiro que conseguir, jogando limpo, é claro, levar uma menina pra 
cama, ganha a aposta.  
 - É uma idéia imbecil – disse-lhe, já concordando – o que vamos 
apostar?  
 - Bom... dinheiro não faz sentido, levando em conta as 
circunstâncias – falou sabiamente Cris.  
 Pensamos, pensamos... e ficou mesmo pelo desafio; pela disputa 
irracional com o intuito de manter uma postura machista e ignorante 
inerentes à nossa própria natureza desprezível - afinal éramos homens... 
Concordamos e fomos dormir.  
 



21  

V 
 
 Definitivamente tínhamos compensado a noite anterior. As coisas 
começavam a dar certo - a carona engraçadíssima, a hospedagem 
gratuita, a recepção muito calorosa das nossas freiras e a tranqüila noite 
de sono. Estávamos felizes. Agradecemos pela primeira vez a opção que 
tínhamos feito de viajar. O pior foi convencer o Cris a irmos embora no 
dia seguinte. Tivemos que arrastá-lo para fora do casarão. Nós o víamos 
com um nó na garganta, mas já sabíamos que iria ser assim. No fundo, 
Jon e eu também sentimos o mesmo, mas não queríamos demonstrar. 
Adeus Mirian, Carol, Solange e Dani. Nós amamos vocês. Estávamos no 
centro. Muitas lojas, movimento, correria e poluição, enfim, nada do que 
nos interessava. Demos algumas voltas e achamos um boteco, descendo 
umas escadas. Era uma verdadeira catacumba coberta de fumaça de 
cigarro e aquele característico cheiro de gordura rançosa.  
 - É aqui mesmo! – falei, apontando com convicção para baixo. - 
Vamos tomar alguma coisa.  
 Jon adorou a idéia e convenceu carinhosamente o Cris, 
empurrando-o escada abaixo. Começamos a beber e a jogar sinuca. 
Vimos que jogar sinuca estava nos deprimindo e então começamos a 
beber valendo. Jon e eu enchemos a cara, enquanto Cris apenas 
enganava. Ele iria aprender com o tempo. Saímos do bar, completamente 
bêbados e com o Cris nos auxiliando nas escadas.  
 Estávamos na calçada, quando veio uma figura engravatada, com 
bíblia na mão e aquela conversa de crente, convidando-nos a participar 
do culto ou o que quer que seja. Jon arrotou. Terminamos de ouvir toda a 
história do engravatado e adoramos a idéia. Cris foi de arrasto. O lugar, 
que era a matriz da Igreja Universal, estava lotado. Deveria haver mais 
ou menos umas dez mil pessoas gritando lá dentro. Entramos no clima, 
tínhamos nos convertido por alguns breves instantes. Cris não acreditava 
no que estávamos fazendo. Num acesso de loucura, Jon e eu entramos no 
corredor da fé, que nada mais era do que uma fila dupla cercada por 
pastores engravatados e que desembocava bem em frente ao altar. Os 
pastores, no intuito de livrar as nossas almas do pecado e dos demônios 
batiam fortemente em nossas cabeças até o fim do corredor. Quando 
chegamos ao final, Jon e eu nos entreolhamos e, mesmo sabendo que 
duvidar de Jon sempre foi muito perigoso, afirmei categoricamente que 
ele não tinha coragem de fazer aquilo. Mal terminei de falar e só pude ver 
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aquela criatura inconseqüente pular para cima do altar e simular uma 
crise de convulsões provenientes de algum suposto espírito errante. 
Obviamente, tive que acompanhá-lo naquele teatro com o simples 
pretexto de não ser taxado de covarde mais tarde. Já havia algumas 
pessoas tremendo lá em cima, sendo assistidas pelos pastores que, com 
muitas orações, livrariam aqueles corpos do demônio. Vieram então em 
nossa direção dois pastores para ajudar. Com as mãos apertando as 
nossas pobres cabeças - já castigadas pelo corredor da fé – ordenaram 
em voz alta que aqueles espíritos do mal abandonassem aqueles corpos 
e, cochichando bem baixinho em nossos ouvidos, falaram:  
 - É melhor vocês se mandarem, se não a gente chama a polícia! – e 
gritavam: Saiam demônios, saiam daqui!  
 As orações deram resultado. Saímos purificados e com o Cris 
morrendo de medo e de vergonha. Não tínhamos noção do que 
estávamos fazendo. Definitivamente, tínhamos desrespeitando a crença 
de milhares de fiéis, mas fazer o quê? Estávamos bêbados demais pra 
distinguir o certo do errado.  
 Continuamos o tur pela capital até chegarmos a uma praça enorme, 
em algum lugar do interminável centro da cidade. Vimos um bando de 
gente reunida em frente a um monumento histórico. Fomos até lá e 
deduzimos que era um comitê que representava o Partido Trabalhista, o 
PT do Lula, como é mais conhecido. Paramos pra ouvir aquele papo 
revolucionário. A multidão estava inflamada com os discursos apoteóticos 
dos representantes do partido. Não tinha nada a ver com a gente, até o 
momento em que eles falaram a palavrinha mágica: É de graça! Ninguém 
vai pagar nada! Fretamos esse ônibus pra vocês que são do partido, que 
lutam por um ideal, e ...blá,blá,blá... contamos com vocês! Naquele 
mesmo instante, descolamos algumas bandeirinhas com uma estrela 
pintada no meio e seguimos rumo a Juiz de Fora, lá em Minas Gerais. 
Adoramos. Dentro do ônibus, conhecemos gente de todo o tipo: fiéis 
seguidores do PT, simpatizantes, gente do contra e gente como a gente. 
No geral, todos eram legais. Durante a viagem, fomos fazendo coros de 
frases revolucionárias do tipo: “Morreu, morreu, morreu o Stalinismo lá 
no leste Europeu”. Não sabíamos o que significava isso, mas cantávamos 
igual loucos. O pessoal também curtia coisas normais, como música. Até 
havia um maluco que levou violão. Começamos a desenterrar umas 
músicas do Legião, Titãs e Rauzito. Estávamos em casa. Cris começou a 
tomar uma batida de pinga com maracujá (logo ele que não é de beber), 
enquanto Jon começava a se entrosar num papo-cabeça a respeito de 
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política. Já estava bem bêbado e não sabia mais o que falava. E eu fiquei 
ali com o pessoal do violão. Em nenhum momento me envolvi em 
assuntos sócio-políticos. Nunca tive interesse em saber qual a diferença 
do PT pro PMDB. Estou consciente de que é graças a gente como eu que 
esse país está como está. Mas não me martirizei muito por isso. No 
momento, só queria beber e fazer festa. A noite cobriu o ônibus. Ninguém 
podia dormir com o risco de levar um bisnagada de pasta de dente na 
cara. Todos eram muito sacanas. Um passava a mão na bunda do outro, 
que incriminava o colega ao lado, que levava um banho de cerveja, que 
molhava o chão, que ficava extremamente escorregadio, que fazia com 
que meia dúzia de bêbados escorregassem, caíssem e ficassem ali 
mesmo, dormindo, e em seguida com a cara cheia de pasta de dente. Era 
assim mesmo.  
 

 
Ninguém podia dormir com o risco de levar um bisnagada de pasta de dente na cara. 

Todos eram muito sacanas. 
 
 Amanheceu e ainda não tínhamos chegado. Estava louco pra ir ao 
banheiro, mas era impossível o trânsito por lá, pois estava todo vomitado. 
O ônibus fedia e ninguém mais agüentava. Tivemos que parar num posto. 
O cara do violão teve a magnífica idéia de pegar um balde cheio de água 
e sabão e esparramar em todo o ônibus. Agora o ônibus estava fedendo e 
alagado. Continuamos a viagem, já começando a sentir o calor abafado 
de Minas. O pessoal já estava destruído de tanta farra quando chegamos.  
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Dentro do ônibus, conhecemos gente de todo o tipo: fiéis seguidores do PT, 

simpatizantes, gente do contra e gente como a gente. No geral, todos eram legais. 
 
 Um bando de selvagens saltou daquele ônibus fétido a caminho das 
conferências e palestras patrocinadas pelo Partido Trabalhista. Jon, Cris, 
eu e mais meia dúzia de perdidos resolvemos conhecer a cidade. Fomos 
ao centro, como era de costume, e resolvemos fazer um passeio cultural. 
Fomos a um teatro enorme e em seguida, a um museu. Estava muito 
quente nesse dia. Tínhamos ouvido falar que haveria bebida de graça no 
congresso de que estávamos participando. Deixamos o lado cultural pra 
depois e fomos ao congresso. A palestra era em um estádio de futebol e 
com gente do país inteiro participando fervorosamente dos debates. Era 
emocionante ver um debate entre pessoas que realmente dominavam o 
assunto e sugeriam medidas pra solucionar um determinado problema. O 
único problema que me interessava em resolver era a minha sede. 
Decepção geral. Não havia nada alcoólico, apenas água. Mais tarde, 
entendemos a razão. Imaginávamos como seria se todos estivessem 
bêbados e debatendo o futuro da nação. Graças a Deus existem pessoas 
conscientes e sóbrias nesse país. Tivemos que reunir alguns trocados de 
cada um pra comprar uma garrafa de qualquer cachaça barata. A primeira 
tentativa foi frustrante. Compramos uma garrafa de pinga que mais 
parecia vinagre. Desperdício de verbas. Tema pra conferência. Em 
seguida, fizemos um planejamento melhor dos recursos arrecadados e 
compramos algo mais decente. Misturamos com um mínimo de 
refrigerante de laranja e mandamos ver. Guardamos o vinagre em caso 
de emergência. Estávamos tortos e prontos para o debate. Cris pulava e 
gritava como um louco. Estava deixando de ser aquela criatura dócil e 
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acanhada para se transformar em um animal incontrolável. Jon estava 
adorando a metamorfose. O congresso aos poucos deixava de ficar 
monótono. Terminado o primeiro dia, seguimos rumo ao luxuoso 
alojamento oferecido pelo pessoal do PT. Era um ginásio. Deixamos 
nossas coisas e saímos para comer. No local havia várias barraquinhas, 
cada qual direcionada para um determinado público e seu respectivo 
poder aquisitivo. A barraquinha do cachorro-quente foi a que mais nos 
cativou. O preço era ótimo e ainda tínhamos a vantagem de pressionar o 
cara que preparava o lanche:  
 – Bota mais um pouquinho desse molho. – Vê se coloca mais milho 
e ervilha. – Só isso de batatinha!?  
 Sentamos no meio fio para comer. Era impossível comer sem 
lambuzar as mãos e a boca. Já estava completamente sujo quando sentou 
ao meu lado uma paraibana. O nome dela era Alexandra. Comecei a 
conversar com ela sem a menor pretensão de esconder os meus maus 
modos. Comia compulsivamente e rosnando, para demonstrar o quão eu 
era selvagem. Ela apenas ria. Disse-me que estava ali por acidente, sem 
nenhum interesse político, apenas para passear. Adorei ouvir isso. Veio da 
Paraíba só pela aventura, assim como nós. Jon e Cris foram dar uma 
volta, provavelmente para procurar um banheiro ou simplesmente pra me 
deixar mais à vontade com a menina. Conversamos por um longo tempo 
e, sem mais nem menos, ela começou a me beijar. Naquele momento eu 
senti que ela também era fascinada por cachorro-quente, pois não se 
importou nem um pouco com as minhas mãos e boca suja de molho. 
Tempo depois, reparei que Jon e Cris já estavam ali me esperando. 
Despedi-me da Alexandra com um delicioso beijo de mostarda, abracei 
meus dois amigos e fomos pro alojamento.  
 - Você é um palhaço mesmo... – disse-me Jon, apontando pra 
minha cara suja de molho de tomate.  
 - Ô cachorro quente da porra!  
 Já era tarde da noite quando chegamos ao ginásio. Alguns 
manifestantes já estavam dormindo, outros continuavam a se embebedar 
e alguns jogavam baralho. A minha prioridade no momento era achar um 
banheiro.  
 - É do outro lado – mostrou-me Cris, com um sorriso maroto nos 
lábios.  
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 Chegando lá, percebi que não se tratava mais de um banheiro, mas 
sim de um campo de batalha aflorando restos humanos. O cheiro de 
vômito misturava-se a outros odores terrivelmente piores. Os vasos 
estavam transbordando. Tentei o banheiro feminino, mas outros também 
tiveram a mesma idéia; estava igualmente fétido. Não podia esperar, 
estava desesperado. Recorri ao único lugar onde ainda estava transitável. 
O chuveiro. Retirado o peso que tanto me atormentara, aproveitei para 
tomar um longo e relaxante banho. Na saída, encontrei os dois entretidos 
numa carteada com o pessoal. Ao ver-me, Cris perguntou se o chuveiro 
estava funcionando.  
 – Claro! – afirmei, devolvendo-lhe o mesmo sorriso. Ele mal sabia o 
que o aguardava...  
 Naquela noite, mal conseguimos dormir. Levantamos e fomos direto 
para aquele maldito congresso. A bebida já não fazia mais o mesmo 
efeito, ficávamos perambulando sem rumo, no meio daquela multidão de 
petistas sedentos por uma revolução nacionalista ou sei lá o quê. Em 
meio a tudo isso, surgiu um boato de que o pessoal menos alienado 
estava organizando uma escapadinha até o litoral do Rio de Janeiro. 
Tinham combinado com o motorista, faltava apenas arrecadar o dinheiro 
pro combustível – o que não foi problema, pois muitos já não agüentavam 
mais o martírio de uma semana de congresso. Pegamos as nossas 
mochilas, as quais apelidamos de cruz, que pelo peso deviam estar 
carregadas com todos os nossos pecados, e fomos pro litoral. A viagem, 
com muita bebedeira e bagunça, transcorreu bem. Demoramos mais do 
que o previsto, pois o organizador da excursão - um monstro com os seus 
cento e cinqüenta quilos - mandava o ônibus parar de meia em meia hora 
para comer ou para ir ao banheiro (o banheiro do ônibus estava 
interditado). Chegamos a Cabo Frio. A paisagem da maior cidade da 
Região dos Lagos era marcada por grandes dunas e salinas. Atracamos o 
nosso super-ônibus-fretado e fomos nadar. O dia estava lindo e a água 
estava extremamente gelada. Víamos que a nossa viagem tomaria novo 
rumo - o mais próximo possível das praias.  
 Começou a anoitecer e o pessoal da excursão decidiu que todos 
dormiriam dentro do ônibus. Nós achamos melhor armar as barracas e 
ficar bem próximos da água, sentir a areia fofa se moldando aos nossos 
corpos e dormir ouvindo o barulho gostoso do mar. Também queríamos 
fazer uso das barracas que até então só serviram como peso para as 
costas. Resolvemos também inaugurar o fogareiro, fazendo um belo 
macarrão pré-cozido. Corajosamente tomamos aquele vinagre que 
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compramos em Minas Gerais. O gosto era horrível, mas nos proporcionou 
uma ótima noite de sono. Durante a madrugada, caiu uma chuva leve, 
dessas só pra refrescar e garantir o sol do dia seguinte.  
 

 
Queríamos fazer uso das barracas que até então só serviram como peso para as costas. 
 
 No dia seguinte acordamos com o pessoal do ônibus desmontando 
as barracas bem na nossa cara, chutando nossas cabeças e costelas, 
além, é claro, de levarmos um banho de cerveja velha e azeda. O senso 
de humor de quem está com teor muito elevado de álcool no sangue é 
incrível. Fomos tomar banho de mar para aliviar o maldito cheiro da 
cevada rançosa e ficar com aquela estranha sensação de bacalhau no sal. 
 No café da manhã, alimentamo-nos com um bom copo de cerveja 
bem gelada - o bastante pra não corrermos o risco de ficarmos 
desidratados. No almoço, macarrão pré-cozido e o que sobrava comíamos 
meio deteriorado, na janta. Realmente uma alimentação bem balanceada. 
Deixamos o pessoal destruindo o ônibus e fomos dar uma caminhada. 
Queríamos curtir juntos aquele momento, contemplar o horizonte e 
conversar a respeito de tudo o que acontecera até agora.  
 - Jef, tá tudo muito legal, só que a grana tá acabando – advertiu-
me, com sensatez, o Cris.  
 - Não se preocupe, o nosso bom e velho Jon vai dar um jeito nisso – 
falei, rindo e dando um leve tapinha no traseiro dele.  
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 - Qual é, aqui não! – advertiu-me Jon, afastando a hipótese de 
usufruir das suas partes.  
 - Meu Deus! Será que teremos que trabalhar mesmo? – Cris 
perguntou, quase em pânico.  
 - Calma, não é tão ruim assim, a não ser que...humm... tive uma 
idéia! Vamos vender as barracas! Elas só estão atrapalhando mesmo – 
sugeri, certo de que iria ter uma represália. Os dois toparam na hora, 
provavelmente pela dor nas costas que elas estavam nos causando ou 
pelo simples fato de não precisarmos trabalhar. Usaríamos as barracas 
apenas nesses dias em que estávamos no Rio. Provavelmente não 
precisaríamos mais delas. Só Deus sabe quanto estávamos errados. 
 Ficamos três dias e três noites no litoral do Rio de Janeiro. De dia, 
saíamos pra conhecer as praias mais próximas como a Praia do Forte, 
muito urbanizada, com areia branca, fina e ondas fortíssimas e a Praia 
Brava, tendo acesso somente por trilha, com areia bem amarela e muito 
freqüentada por surfistas. À noite, freqüentávamos a agitada avenida da 
Praia do Forte, palco de inúmeros shows noturnos e reduto das mais 
lindas gatinhas. Ao amanhecer, já apresentando níveis muito altos de 
esgotamento físico, nos recolhíamos em nossas barracas. Dormíamos até 
o momento em que algum membro da nossa hipotética excursão vinha 
nos chutar ou arrastar para fora da tenda. Infelizmente passamos muito 
pouco tempo nessa lindíssima cidade. Desmontamos as barracas sem 
guardá-las nas mochilas e entramos no ônibus, oferecendo-as. Fizemos 
um leilão e conseguimos vender pela bagatela de setenta paus cada uma. 
Estávamos felizes e sorridentes com a certeza de termos driblado o 
serviço braçal por mais algum tempo. Retornamos a Minas.  
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VI 
 

 Tínhamos combinado de ligar periodicamente para as nossas 
famílias, apenas para confirmar que continuávamos vivos. Às vezes acho 
que não existem coincidências em nossas vidas. Algumas coisas são 
providenciais. Jon foi o primeiro a ligar:  
- Olá mamãe, tudo b...claro, claro que estamos bem... o quê? Por favor, 
mãe, mãe, não chore. Vou me cuidar... Um beijo, tenho que desligar. 
Thau... Desligou o telefone e abaixou a cabeça. Aquilo realmente tinha-o 
abalado profundamente.  
 Cris e eu tínhamos noção do que iríamos enfrentar. Faltou-nos 
coragem de continuar. Respirei fundo e, num acesso de valentia e 
determinação, passei a mão no telefone e disquei. Começou a chamar e 
no exato instante em que alguém atendeu, rapidamente entreguei o 
telefone pro Cris:  
 - Tá, é pra você. Vi Cris desfalecer-se ao meu lado. - 
A...alô...p...pai, é você? Não, pai, tá tudo bem, estamos em Minas. Já, já 
sim. Claro, foi ótimo. Manda um beijo pra mamãe. Vou ter juízo. 
Abração...  
 Aparentemente foi tudo bem. Perguntei sobre o que tinham 
conversado e Cris contou que o pai dele tinha perguntado se estava tudo 
bem conosco e se ele tinha conhecido alguma garota. Fiquei tão surpreso 
quanto Cris. Agora era a minha vez de prestar contas com o pessoal lá de 
casa. Mamãe demorou a atender. Meu coração disparou ao ouvir sua voz. 
 - Oi, mãe, tudo bem por aí?  
 - Nem um pouco – mamãe falou, com a voz um pouco trêmula. – 
Esperávamos há tempo uma notícia tua. O que tenho pra te falar não é 
nada bom.  
 - Meu Deus, o que aconteceu, mãe? - Sua avó Leonor faleceu hoje 
cedo.  
 Aquilo foi um choque pra mim. Não sabia nem o que dizer. A avó 
Leonor, mãe do meu pai, teve uma passagem não muito marcante em 
minha vida. Lembro-me de uma vez que ela descobriu a minha afeição 
por pirotecnia. A coitadinha achou a caixa onde eu guardava todo o meu 
arsenal bélico formado por foguetes, rojões, pólvoras, estopins e tudo o 
mais. Levei alguns tapas e imprecações por causa disso, mas passou. Pelo 
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menos, foi o que pensei. No dia seguinte, ela reuniu todo lixo de casa, 
inclusive o lixo acumulado do banheiro, fez um fogo, como era de 
costume dela, amontoou tudo, inclusive a minha caixabomba, e jogou 
tudo no fogo. Só escutamos a explosão e quando fomos ver, era papel 
higiênico picado chovendo como confete pra todo lado e ela lá, sem saber 
o que tinha acontecido e totalmente surda. Claro que ficamos com medo 
na época. Imagine só, as pessoas perguntando:  
 - Aquela senhora é surda por causa da idade? - Não, foi o neto 
problemático que a deixou assim... Mas foi só um susto. Algumas 
semanas depois, ela já começava a recuperar a audição. Todas as vezes 
que lembrava da história, ria sozinho. Menos hoje.  
 - O que pretende fazer? - perguntou mamãe.  
 - Ainda não sei. Papai está bem?  
 - Não. Ele está bastante abatido e precisa muito de você, meu filho. 
 - Estamos em Minas, mamãe. Não daria tempo de chegarmos aí 
antes do enterro. Vou ligar pro papai mais tarde.  
 - Espero que você saiba o que está fazendo – disse, fazendo a 
minha cabeça tombar com o peso da minha consciência.  
 - Adeus, mãe, se cuida.  
 - Tchau Jef...  
 Por essa eu não esperava. O que eu deveria fazer? Precisava ficar 
um pouco sozinho pra pensar. Contei o que aconteceu pra Cris e Jon e 
saí, com o pretexto de fazer compras. Caminhei sem rumo. Estava entre 
a cruz e a espada. Deveria desistir da grande aventura da minha vida e ir 
ajudar papai ou deveria continuar a viagem? Na minha cabeça havia um 
turbilhão de pensamentos. Deixei que o destino cuidasse disso. Parei em 
um supermercado pra comprar algum lanche barato e um garrafão de 
vinho pra me acompanhar em uma noite de fossa. A fila do caixa estava 
imensa, mas não me importei. Quando chegou a minha vez de passar as 
compras, deparei-me com a menina mais linda que eu tinha encontrado 
até agora. O nome dela era Nana. Trabalhava de atendente no 
supermercado. Era alta, morena, cabelos castanhos e olhos cor de mel. 
Tinha um sinalzinho perto do olho, o que realçava ainda mais a sua 
beleza. Ela deve ter percebido que eu estava absolutamente encantado, o 
que me proporcionou um atendimento vip. Conversamos um pouco 
enquanto ela passava as compras. Combinamos de nos encontrar depois 
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que acabasse o expediente. Sentei e esperei ansiosamente. Precisava 
conversar com alguém, desabafar e, quem sabe, consolar-me nos braços 
de uma garota legal. Fiquei esperando por um longo tempo em frente ao 
mercado. Estava quase me levantando e indo embora, quando ela 
apareceu. Estava linda. Tinha tirado o uniforme e colocado um jeans e 
uma blusinha vermelha que contornavam aquele corpo escultural. Fomos 
até uma praça ali perto, sentamos em um banco e, ao sentir que estava 
na hora de lhe contar tudo o que estava acontecendo comigo, botar pra 
fora toda a minha tristeza e os meus sentimentos, percebi que aquela 
menina não era exatamente o que eu estava procurando no momento. A 
futilidade e o egoísmo afloraram de uma só vez naquela figura 
simplesmente bonita. Tentei falar-lhe, mas em vão. As minhas palavras 
se perdiam em meio a tanta insensibilidade. Senti-me desconsolado. A 
minha tentativa de conhecer alguém e de me deixar conhecer mais a 
fundo se esvaíram diante daquela figura sem cérebro. Disse a ela que 
estava cansado e precisava ir. Trocamos um beijo sem sentimento e fui 
ao encontro dos meus queridos amigos.  
 Adeus garota vazia, não vou sentir saudades.  
 Chegando ao nosso ginásio cinco estrelas encontrei Jon e Cris, já 
preocupados com a minha demora. Disse-lhes que precisava ficar um 
pouco só. Os dois abraçaram-me e, naquele momento, comecei a chorar. 
Ficamos um bom tempo abraçados. Era apenas isso que eu precisava, um 
abraço. Não da garota gelada do mercado ou de qualquer outra menina. 
Precisava simplesmente deles. Da amizade sincera e do afeto que 
sentíamos um pelo outro.  
 - Você tá legal, cara? - perguntou-me Jon, colocando a mão no meu 
ombro e dando uma chacoalhada.  
 - Mais ou menos. Preciso tomar um porre agora.  
 Virei-me em direção a Cris e vi-o já abrindo o garrafão de vinho de 
pêssego. Vivíamos sempre em total sintonia. Sabíamos dos sentimentos 
um do outro. Sentíamos quando um de nós estava chateado, nervoso, 
apaixonado ou simplesmente com vontade de tomar um pileque. 
Estávamos sempre dispostos a ajudar o outro – ou morrer pelo outro se 
fosse preciso. Estendemos os nossos sacos de dormir e começamos a 
beber. Rimos, choramos e finalmente desmaiamos. Provavelmente seria a 
única maneira de eu dormir naquela noite. Acalentei tanto a minha mente 
a ponto de não lembrar da ligação que deveria ter feito para o meu pai. 
No outro dia acordei assustado e a primeira coisa que fiz foi ligar pra ele. 



32  

 - Oi, pai, como é que você tá? – perguntei-lhe, com medo do que 
ele estaria pensando a meu respeito.  
 - Tudo bem, filhão – respondeu, mostrando alegria ao falar comigo. 
– Bem... na medida do possível. Sinto falta da minha mãe.  
 Aquilo realmente partiu o meu coração. Naquele momento senti 
falta da minha mãe também, mas sabia que ela estava lá. E se não 
estivesse?  
 - Também estou triste, papai, tanto pela vovó quanto por não estar 
aí com você. Espero que você entenda que estou longe e não daria tempo 
de chegar aí antes do... ...Meu Deus, eu não sabia se deveria falar 
enterro, fiquei confuso e constrangido na hora. Nunca soube lidar com 
esse tipo de situação. Não existem palavras de consolo. Meus pêsames 
sempre me soou um tanto formal e falso. - Espero que você entenda - 
falei com medo de que ele não entendesse e não fosse me perdoar.  
 - Eu sei filhão, como é que você iria adivinhar uma coisa dessas? 
Respirei aliviado.  
 - Tenho que desligar, pai, um beijo e fique com Deus.  
 - Você também e se cuide, filhão do pai. Te amo.  
 Senti um peso enorme sair das minhas costas. No decorrer da 
viagem liguei várias vezes pra ele, apenas para conversar.  
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VII 
 
 Era o último dia do Congresso Nacional dos petistas do Brasil e nós 
não agüentávamos mais. Pelo menos no último dia pudemos beber de 
graça, havia chopp à vontade. Alegria geral e bebedeira. Vimos que 
realmente a paciência era uma virtude e fomos recompensados. 
Tomamos o máximo de cerveja possível e entramos trôpegos no ônibus. 
No interior víamos apenas a sujeira e vários corpos empilhados, como se 
o ônibus tivesse capotado várias vezes. A previsão era de que a viagem 
seria terrível, com todos muito bêbados e sem condições de manter um 
mínimo de limpeza e higiene. Víamos, no decorrer da viagem, várias 
cabeças tombando para despejar líquidos espumantes pelo chão. 
Estávamos em um ambiente completamente azedo. Depois de uma noite 
de sono, o pessoal começava a se recuperar e voltar aos poucos a cantar, 
brincar, tocar violão, jogar baralho e beber novamente. Jon, Cris e eu, 
pela primeira vez, não bebemos. Apenas brincávamos com os outros, pois 
estávamos muito sensíveis à bebida naquele momento. Pudemos ter uma 
idéia do quão estúpidos e irracionais ficávamos quando exagerávamos na 
cachaçada. Tivemos a chance de ficarmos sóbrios em meio a uma 
multidão de bêbados. Era incrível o efeito do álcool na cabeça das 
pessoas. Estávamos presenciando, com uma visão crítica, o que acontecia 
a nossa volta. Palavras sem sentido, atitudes sem nexo, pessoas caindo 
aos nossos pés. Era um mundo paralelo, completamente diferente. Ou 
nos uníamos a eles, tomando o elixir da bobeira ou ficávamos 
observando, como numa experiência científica. Foi incrível optar pela 
segunda opção. Dávamos boas risadas com o alcoolismo alheio. Víamos, 
além dos absurdos realizados somente por quem está completamente 
embriagado, seres humanos livres de todas as perseguições impostas 
pela sociedade. Ninguém, naquele momento, estava preocupado com 
dinheiro, emprego, futuro ou bens materiais. Víamos somente pessoas 
sendo elas mesmas por um breve momento de suas vidas, fazendo coisas 
que sempre tiveram vontade de fazer, vivendo num mundo perfeito e 
sem preocupações. Sabíamos que aquele momento de êxtase iria se 
acabar. Começamos a sentir uma certa melancolia. Sabia que Jon e Cris 
estavam sentindo a mesma coisa naquele instante. Vivíamos 
sintonizados. O momento de euforia coletiva passou e pudemos conversar 
até o final da viagem. Chegamos a Curitiba. Estávamos nos preparando 
para acompanhar a massa humana que descia desesperadamente do 
ônibus quando pudemos observar que muitos continuavam inertes, 
sentados ou deitados nos seus bancos.  
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 - Vocês não vão descer? – perguntei ao que parecia mais consciente 
da turma.  
 - Não, nós moramos no litoral de Santa Catarina e fretamos lá 
mesmo o ônibus.  
 Mal terminou de falar e já estava dormindo. Comentei com os meus 
companheiros de aventura e eles toparam na hora de ir pra lá. 
Continuamos a viagem. O ônibus estava mais vazio e silencioso agora. 
Todos os ocupantes puderam se esparramar em seus respectivos 
assentos para dormir, com exceção de uma mulher, que continuou 
sentada num banco ao nosso lado. Na hora percebemos que ela nos 
renderia bons momentos de diversão. Vestida com uma calça que vinha 
até a canela feita de saco de feijão, sandálias de corda e uma parafernália 
multicolorida completavam o seu estilo hippie de ser. Ela começou a nos 
contar sobre a sua vida louca, suas aventuras e tudo o mais. Seu nome 
era Jussara e tinha cara de chapada, provavelmente porque estava 
mesmo.  
 - E aí, curtiram essa parada aí do PT? – ela perguntou, com uma 
voz pastosa.  
 - Sinceramente – disse-lhe, franzindo a testa – curtimos só a 
viagem mesmo. Bebemos e conhecemos muita gente boa. – E você?  
 - Não sei – disse ela, forçando a memória - só lembro que andava 
do ginásio pro ônibus e do ônibus pro ginásio. Ficava perambulando até 
que o ônibus sumiu. Achei que já tinham ido embora e me esqueceram 
por lá. Então fiquei bebendo todos esses dias até que o ônibus voltou pra 
me pegar, mas não fui em nenhuma daquelas palestras idiotas.  
 - E como você ficou sabendo dessa viagem aí? – perguntou Cris, na 
certeza de que a resposta seria surpreendente. E foi.  
 - Pois é, também não me lembro bem – falou, encarando Cris com 
os olhos vidrados e a cabeça torta – só sei que conheci uns caras que 
estavam fumando um, sentados embaixo de uma árvore e, quando vi, já 
estava dentro do ônibus. Nossa! A mulher era incrível mesmo.  
 - E vocês, tão indo pra onde? - Ainda não sabemos até onde o 
ônibus vai. A hora que parar a gente desce – falei, arrancando um fiapo 
de admiração daquela velha aventureira.  
 - Vocês não querem parar lá em casa, em Floripa? – perguntou 
Jussara, olhando para o infinito.  
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 - Seria ótimo – afirmou Cris – claro, se não for incômodo – 
acrescentou, mostrando toda a sua educação dos bons tempos. Jon e eu 
concordamos.  
 - Então está certo. Só vou pedir que não reparem no pessoal que 
mora lá, são todos meio loucos.  
 - Combinado.  
 Continuamos a viagem inteira conversando, contando a ela tudo o 
que tínhamos vivido e aprendido no decorrer da nossa grande viagem e 
ouvindo bons conselhos e dicas, além de histórias beirando o 
inacreditável.  
 - Sabe, meninos – falou, novamente encarando o infinito – eu tive o 
privilégio de conhecer o Rauzito.  
 - O Raul Seixas? - indaguei, incrédulo.  
 - Em carne e osso – disse ela, balançando a cabeça – ficamos horas 
conversando num banco de praça. Foi dia vinte e cinco de novembro de 
oitenta e sete. Esse dia foi um dos dias mais felizes da minha vida. O 
Rauzito perguntou se eu queria ouvir uma música e fui logo pedindo 
Maluco Beleza. Ele tocou, nos abraçamos e nos beijamos loucamente. 
Antes de ir embora, ele me perguntou por que as pessoas gostam tanto 
de suas músicas.  
 - E o que você respondeu? – perguntei, pasmo e morrendo de 
curiosidade.  
 - Falei a ele que era porque ele cantava sobre nós mesmos, sobre o 
que vivíamos e sentíamos nesse mundo louco.  
 Ficamos emocionados. Para nós foi uma honra conhecer alguém que 
conversou, cantou e até ficou com a figura mais genial do rock nacional, 
Raul Seixas. Víamos que o encontro tinha marcado profundamente a vida 
da Jussara. Mas afinal, em quem não marcaria? Nesse instante, 
chegávamos à ilha de Florianópolis. Descemos na rodoviária e fomos logo 
pegando um coletivo. Mais quarenta minutos dentro de um ônibus lotado 
de surfistas e suas pranchas batendo em nossas cabeças. Estávamos no 
lado norte da ilha. Não tínhamos nem idéia do lugar onde iríamos ficar. 
Pelo visual, imaginávamos que seria em alguma casa linda na beira do 
mar. Estávamos enganados. Descemos daquele aglomerado de gente e 
começamos a subir um morro. Definitivamente, era uma favela. 
Entreolhamo-nos e olhamos para a Jussara.  
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 - Não se preocupem, eu conheço bem esse buraco – disse ela, na 
tentativa de tranqüilizar-nos.  
 - Ainda bem.  
 Chegamos. Era pior do que imaginávamos. A casa era horrível, 
parecia que tinha pegado fogo recentemente; as janelas eram pregadas e 
a portas eram trancadas com tramelas. Tudo muito rústico. A Jussara deu 
um grito e, de imediato, saiu um negão sem camisa e de chinelo, para 
nos atender.  
 - Sua cadela, que é que veio fazê aqui! - gritou o crioulo, já abrindo 
os braços.  
 - Isso é jeito de falar com os mais velhos, seu nego sujo! - 
respondeu a Jussara no mesmo nível.  
 Depois de um longo abraço, daquele que só os amigos do peito 
conseguem dar, ela nos apresentou:  
 - Adi, esses daqui são meus chapas, sabe, gente como a gente. O 
mais alto é o Jef, aquele é o Jon e o mais novo é o Cris.  
 Estávamos meio acanhados no momento, mas mesmo assim aquela 
figura monstruosa e simpática nos abraçou e já foi convidando a entrar na 
caverna, como eles chamavam. Víamos que não havia mais jeito de 
retroceder e acabamos cedendo. A casa, que por fora mais parecia uma 
ruína prestes a desabar, por dentro era extremamente aconchegante. O 
chão era todo de cimento queimado e o piso da sala era todo recoberto 
com vários pedaços de azulejo, dando formas caleidoscópicas ao local. O 
sofá, extremamente confortável, era revestido por uma manta colorida. A 
estante, que acomodava a televisão e o som, era feita de tijolos à vista, 
cuidadosamente alinhados. Havia quadros em todos os cômodos da casa. 
Realmente, eles tinham extraído ao máximo todas as possibilidades de 
conforto dentro de um orçamento bem apertado. A decoração era 
incrivelmente criativa e de bom gosto, feita com materiais reciclados ou 
retirados do próprio mar, como conchas, estrelas-do-mar e pedras 
exóticas. Moravam lá o Adi, sua mulher Mortícia (que realmente parecia 
um membro da família Adams) e o filho Natan. Todos muito alegres, já 
nos sentíamos em casa. A Mortícia (nunca soubemos o nome verdadeiro 
dela) tratou de ir desempilhando o lixo e roupas jogadas do nosso futuro 
quarto. Era um cubículo sem janela e com um monte de quinquilharias 
espalhadas em uma das extremidades. Estava ótimo. Deixamos nossas 
coisas por ali mesmo e fomos jantar. A comida, como não poderia deixar 
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de ser, também era muito exótica: o macarrão, atolado numa espessa 
camada de molho de tomate, também foi especialmente temperado. No 
lugar do queijo ralado, percebemos que havia maconha ralada, ostras 
gigantes gratinadas, berbigão e um suco cor de rosa, tipo xarope, pra 
acompanhar. Tudo muito original e delicioso, com direito ao romantismo 
proporcionado pela luz de algumas velas, pois o Adi só iria pagar no dia 
seguinte a conta de energia elétrica. Conversamos um pouco na sala. A 
Jussara, o Adi e a Mortícia já estavam sob o efeito de um baseado 
enorme. A conversa flutuava sobre uma nuvem de fumaça fedorenta. Em 
meio a contemplações ao infinito e diálogos totalmente filosóficos e 
existenciais, Jussara convidou-nos a dar uma volta. Perguntei onde 
iríamos e ela limitou-se a dizer apenas que era um lugar especial. Saímos 
de casa e continuamos subindo o morro. Deparamo-nos com uma 
estrutura, provavelmente o concreto armado de uma construção 
inacabada. Subimos. Realmente era um lugar muito especial. Podíamos 
ver toda a extensão do oceano banhada pela claridade de uma lua cheia - 
daquelas raras de se ver - formando um rastro brilhante nas águas, indo 
de encontro à areia da praia. As folhas prateadas das árvores balançavam 
com a brisa leve. Percebi os olhos de Cris lacrimejando, não sei se de 
emoção ou simplesmente de saudades de casa ou da menina do 
convento. Percebi que a emoção dele desencadeou também as nossas 
emoções. Jon e eu também sentimos algo profundo nos tocar, algo 
emocionante e inexplicável. Jussara, percebendo aquele momento, 
manteve-se num respeitoso silêncio e curtiu, com os olhos chapados, 
aquele instante de contemplação. Depois de um longo período de 
introspecção, Jussara quebrou o silêncio.  
 - Vocês tão precisando é de sexo, sabiam?  
 Demoramos a assimilar bem a frase e, após o choque, começamos 
a olhar embasbacados em sua direção.  
 - Não, não, não. Nem olhem pra mim. Sou muito velha pra vocês. 
 Meu Deus, aquilo estava ficando muito confuso e constrangedor.  
 - Tenho uma idéia – disse ela, com os olhos esbugalhados – estão 
vendo aquela construção enorme ali – e apontou em direção à praia – lá 
tem um hotel, na verdade é um resort. O Adi e a Morticia estão 
trabalhando lá nessa temporada. Tem muita gatinha, muita festa e, quem 
sabe, vocês não descolam algum trabalho por lá?  
 Percebi que os pensamentos dela iam além da nossa compreensão. 
Começou com sexo, passou por festas e gatinhas, terminando em 
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trabalho num resort. Adoramos a idéia. Voltamos pra casa. A Morticia já 
tinha preparado as nossas camas e esquentado um leitinho pra tomarmos 
antes de dormir. Estávamos ficando muito mal acostumados. Foi tudo 
muito recíproco. Nós os adorávamos e vice-versa. Fomos dormir, mas 
custei um pouco a pegar no sono. Fiquei imaginando a cena cômica de 
sexo com a Jussara. Malditos pensamentos idiotas. No outro dia 
acordamos, fizemos um ótimo desjejum e seguimos morro abaixo, rumo 
ao nosso novo emprego no resort. À medida que íamos nos aproximando, 
podíamos deduzir que o nível das pessoas e do lugar era elevadíssimo. 
Entramos pelos fundos e procuramos o departamento de recursos 
humanos. Não foi difícil encontrar, era só seguir a fila imensa de 
desempregados. Ficamos sabendo que ainda havia vagas pra camareira, 
faxineiro, ajudante de cozinha e garçon. Preenchemos a ficha. Cris e eu 
optamos por trabalhar de garçom (e só conseguimos porque Cris sabia 
falar espanhol e eu inglês), enquanto Jon preferiu tentar de ajudante de 
cozinha (provavelmente pela comida à vontade). Fizemos a entrevista e 
deu tudo certo, porém as vagas só surgiriam depois de uma semana. Fui 
falar com o responsável pelo setor.  
 - Quer dizer que vamos ter que esperar todo esse tempo? – 
resmunguei, todo cheio de razão.  
 - É. Por quê? Algum problema para o senhor? – respondeu, 
cinicamente, o engravatado.  
 - Claro que não.  
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VIII 
 
 Estávamos esperançosos com o nosso provável futuro primeiro 
emprego. Além de ser uma ótima experiência para as nossas vidas, 
precisávamos urgentemente de algum dinheiro e, obviamente, também 
estávamos precisando nos divertir um pouco. No fundo estávamos mais 
ansiosos pelas festas no resort do que pelo trabalho em si. Voltamos um 
pouco preocupados para a caverna, pois não sabíamos se iriam agüentar 
a gente por uma semana.  
 - É claro que não tem problema, podem ficar! – falou a Mortícia com 
um sorriso lindo estampado naquele rosto pálido.  
 Nos propomos a ajudar nas tarefas domésticas e a fazer uma ou 
outra comprinha durante a semana, de acordo com os nossos 
orçamentos, é claro. Tudo corria perfeitamente. Os dias, agradabilíssimos, 
passavam rapidamente. Enquanto Adi saía pra trabalhar, ajudávamos a 
Jussara e a Morticia na limpeza da casa. Quando o Adi e Morticia saiam 
juntos para o resort e a Jussara estava muito doidona, nós cuidávamos do 
Natan. Éramos uma família agora. Durante o dia, muito trabalho e 
responsabilidades para todos. À noite, enquanto eles fumavam um 
baseado, nós enchíamos a cara com uma cachaça nativa. Os dias foram 
passando e a nossa resistência para com a canabis foi diminuindo, até 
que uma noite resolvemos experimentar o bagulho. Eles enrolaram com 
todo o carinho e acenderam. Estávamos nervosos, mas não queríamos 
demonstrar. Tínhamos decidido que isso faria parte da nossa aventura, 
um simples complemento para a nossa total liberdade. Fui o primeiro a 
dar uma tragada. Puxei, dei umas tossidas e puxei de novo, passando a 
bola pro Jon. Ele pegou, olhou, cheirou e também mandou ver na ponta. 
Agora era a vez do Cris. Estávamos na maior expectativa. Ele fechou os 
olhos e, trêmulo, apenas encostou o baseado na boca rapidamente. Ele 
ainda não tinha se libertado completamente dos seus velhos medos.  
 - Ta, Jef, pega aí – falou Cris, chateado com ele mesmo.  
 - Tá nada, pode fumar o negócio aí! – ameacei.  
 Cris respirou fundo e, num acesso de coragem, deu uma tragada 
profissional com direito a soltar fumacinha pelo nariz. Afogou-se, tossiu e 
lacrimejou um pouco, mas estávamos orgulhosos com a performance 
dele, apesar de um pouco decepcionados com o efeito da maconha. Não 
sentíamos nada e resolvemos abusar. Quando chegava a nossa vez, 
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dávamos duas, três e até mesmo quatro inaladas do negócio e não 
sentíamos absolutamente nada.  
 - Vão com calma aí – alertou a Morticia, num tom completamente 
sonolento.  
 - Não dá nada – falei, começando a sentir um leve formigamento 
nas minhas pernas e braços.  
 - Jef, tô me sentindo meio estranho, cara - falou Cris com os olhos 
esbugalhados e vermelhos.  
 - Também não tô legal – alertou Jon.  
 Cada um teve uma reação adversa à droga. Cris começou a falar 
coisas estranhas e não conseguia levantar-se do chão. Jon estava 
completamente grogue e inerte, gritando pra descerem ele de lá, que era 
muito alto e ele tinha medo de altura e eu comecei a ter espasmos 
musculares. Não conseguia coordenar os movimentos de nenhuma parte 
do meu corpo. Tentava fazer a minha mão esquerda parar de tremer e, 
quando conseguia, era a vez da perna direita dar sinal de vida com as 
tremedeiras. A minha vontade era de tentar ajudá-los, mas não conseguia 
parar de tremer. Tivemos que esperar o Adi, a Morticia e a Jussara saírem 
do barato para nos socorrer. Coincidentemente estava tocando 
Confortably Numb, ou Confortavelmente Entorpecido do Pink Floyd no 
aparelho de som. Eles adoravam e piravam ouvindo a minha banda 
preferida. Conhecia todas as músicas, só que desta vez o som era outro, 
mais metalizado e profundo. Os ruídos, que antes eram imperceptíveis, 
tornavam-se claros. Era como se eu estivesse interagindo com a música, 
com os sons e voando por cima de tudo, preocupando-me apenas em não 
esquecer de respirar. Tudo era muito estranho e assustador. Voltei à 
realidade com a Jussara dando-me um gole de alguma coisa bem doce, 
talvez refri ou suco cor de rosa. Tentavam me levantar, mas eu não 
conseguia sustentar as minhas pernas. Fizeram o mesmo com Jon e Cris. 
Colocaram-nos no sofá e ficamos lá imóveis, um olhando pra cara de 
chapado do outro. Naquele momento poderíamos sofrer um ataque 
alienígena ou começar a terceira guerra mundial que não estaríamos nem 
aí. Ficaríamos apenas observando e viajando. Algum tempo depois 
começamos a recuperar os sentidos. O pessoal da caverna começou a 
ficar mais tranqüilo. Sentíamo-nos completamente imbecis e 
envergonhados até o momento que a Jussara abriu a boca:  
 - Nossa! Vocês viajaram mesmo, hein! Até que planeta vocês 
foram? Acabamos rindo da situação. Definitivamente não éramos bons 
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nisso. Na mesma semana tentamos novamente, só que com mais cautela. 
No final conseguimos desfrutar de bons momentos de bobeira, só que 
com a certeza de que passávamos longe de ficarmos viciados. Passou-se 
a semana e fomos chamados para trabalhar no hotel. Contamos com uma 
ajudinha do Adi e da Morticia, que nos indicaram. Cris e eu ficamos com o 
cargo de garçom, enquanto Jon ficou responsável pelo setor de reposição 
das louças, ou seja, lavava os pratos. No começo, tudo é difícil. Foi um 
desafio inimaginável equilibrar copos, pratos e talheres numa bandeja e o 
constante risco de derrubá-los, agüentar o mau humor ou as 
brincadeirinhas sem graça dos fregueses idiotas e permanecer sempre em 
total estado de vigília pra ver se alguém está clamando pela sua 
presença. Enfim, aprendendo a valorizar cada vez mais o trabalho dessa 
sofrida, mas disposta classe de trabalhadores. A vantagem é que 
ganhávamos algumas gorjetas dos gringos de vez em quando. Todo o 
dinheiro arrecadado era depositado diretamente nos nossos cofrinhos, 
sem desvio de verbas. Assim que tivéssemos uma boa reserva 
poderíamos desfrutar mais do lugar. Mesmo assim, em todas as noites, 
curtíamos uma festinha dentro do resort ou um lual na beira do mar. Era 
a recompensa depois do árduo trabalho dentro do restaurante. 
Voltávamos exauridos para o alojamento. O legal é que já começávamos 
a ficar conhecidos pelo pessoal, principalmente pelas gatinhas. Vez em 
quando vinha uma pedindo atendimento vip, que era o tratamento 
oferecido apenas pelos melhores garçons do lugar. Jon infelizmente ficou 
fora desse hall mas, mesmo assim, dava os seus pulos. Realmente 
estávamos amando tudo aquilo. Estávamos, aos poucos, perdendo o 
medo das adversidades que nos eram impostas. Passaram-se algumas 
semanas nessa correria. Trabalho, festa, alojamento, pagamento, pratos, 
clientes, festa e pagamento de novo. Estávamos começando a sentir uma 
pontada de rotina nisso tudo. Decidimos ficar mais alguns dias e cair na 
estrada novamente. Naquela noite estávamos entediados. Resolvemos ir 
para o lual. A fogueira já estava alta, com várias tochas fincadas na areia 
e o pessoal curtindo um reggae sossegado. Não podíamos ser vistos 
bebendo, mas quem se importa? Tomamos algumas cervejas e entramos 
no clima. Estávamos começando a adquirir certa malícia no trato com as 
mulheres. Já chegávamos rebocando as gatas pra dançar. Cada qual com 
a sua. Cris e eu estávamos de morena, enquanto Jon foi de ruiva, só pra 
variar um pouco. Dançamos a noite toda, só que, dessa vez, foi um pouco 
diferente. Sentíamos que as meninas não queriam só dançar. Então as 
beijamos. Mas elas não queriam só beijar... queriam ir além, mostrar que 
também eram livres e que queriam algo mais. Realmente sentimos que 
conseguíamos transmitir aquilo que estávamos vivendo no momento. Era 
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impossível resistir. Carregamos as meninas para o nosso alojamento. Foi 
um momento mágico, indescritível, sem culpa ou remorso. Estávamos 
apenas cumprindo a nossa missão aqui na terra. Estávamos buscando a 
nossa felicidade e, naquele momento, atingíamos o ápice das nossas 
realizações pessoais. Tudo pelo que passamos e sofremos se diluiu das 
nossas mentes para vivenciarmos plenamente tudo o que estava 
acontecendo. Acordamos no outro dia com nossos corpos completamente 
destruídos, mas com nossas mentes serenas. Éramos verdadeiros heróis 
prontos pra receber honrosamente suas respectivas condecorações. Tudo 
estava perfeito até alguém bater violentamente na porta.  
 - Quem é? – gritei, com o coração saltando pela boca.  
 - Aqui é o dono disso tudo – gritou o homem com um ódio mortal. 
 Foi uma correria geral. Todos buscando se refazer da noitada e 
tentando, ao máximo, esconder o que não tinha como ser escondido. Abri 
a porta.  
 - Pois não – falei, tentando manter a calma.  
 - Onde estão as meninas? – falou o proprietário do resort, vermelho 
de raiva e olhando diretamente nos meus olhos.  
 - Que meninas? – respondi com a maior cara de tacho que um ser 
humano poderia mostrar.  
 - As minhas filhas!  
 Esse foi o nosso último dia de resort.  
 - Já estávamos querendo ir embora mesmo – consolou-se Cris ao 
meu lado.  
 - É verdade – falou Jon. – É verdade.  
 Mantive silêncio. Por um breve instante, sentimos uma tristeza, um 
aperto no coração, mas à medida que íamos caminhando, o humor ia se 
restabelecendo. Fomos nos despedir dos nossos queridos amigos 
emaconhados. Estavam chateados com o que tinha acontecido, mas 
sabiam que isso fazia parte do momento da vida que estávamos 
atravessando, sem muito juízo ou responsabilidades. Antes de irmos, pedi 
a Jussara que deixasse uma mensagem no meu diário. Ela sorriu, pegou o 
diário e sentou na escada da varanda para escrever. Depois, como 
agradecimento, deixamos os nossos fogareiros, panelas e demais 
utensílios que, na verdade, só estavam fazendo peso nas mochilas. Aos 
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poucos íamos aliviando a nossa carga. Eles adoraram os presentes, nos 
abraçaram e fomos embora. Ficamos caminhando na beira da praia até 
quase anoitecer. Foi nesse dia que, pela primeira vez, sentimos falta das 
nossas barracas. Tínhamos ficado com vergonha de pedir pra ficar na 
caverna. Enfim, estávamos novamente perdidos.  
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IX 
 
- As coisas não podiam ficar piores – gritei, olhando com raiva para o céu. 
Nesse mesmo instante, começou a cair uma chuva torrencial sobre as 
nossas cabeças. Corremos sem direção. Estávamos completamente 
encharcados, quando conseguimos nos abrigar num ponto de ônibus. 
Com a chuva formou-se uma enorme poça de água bem em frente ao 
nosso abrigo e, à medida que os carros iam passando, tomávamos um 
banho de água e barro. Estávamos com frio, encharcados, sujos, 
cansados e com fome. Todas essas agradáveis sensações nos fizeram 
resgatar algumas lembranças da época em que chegávamos a passar 
uma semana escalando morros altíssimos pela interminável Serra do Mar. 
Dormir sob chuva forte no inverno e enrolado por uma lona plástica toda 
furada, quase morrer de hipotermia ou vomitar de exaustão faziam parte 
da nossa estranha rotina. Já estávamos acostumados com isso. Situações 
como estas sempre foram uma constante em nossas aventuras. Na atual 
circunstância, a única coisa que podíamos fazer era simplesmente rir. 
Começamos a rir descontroladamente, como se fôssemos um bando de 
hienas retardadas. Passada a crise histérica, voltei ao assunto das 
meninas, perguntando ao Cris:  
 - E aí, cara, como é que foi a primeira vez? Deu tudo certinho? – 
estava louco de curiosidade.  
 - Jef, foi incrível! A menina foi muito gentil comigo (?), conversamos 
bastante antes de rolar... e o resto você sabe, né? – falou, num tom 
angelical.  
 Jon manteve-se calado.  
 - Bom, comigo também foi mais ou menos assim – falei, sem 
perceber o plano diabólico de Jon – conversamos bastante, rimos e bem 
depois é que rolou o resto. Foi muito legal. Já estava declarando empate 
técnico com relação a nossa estúpida aposta, quando Jon interviu:  
 - Comigo não teve conversa, cheguei junto antes de vocês dois – 
portanto eu sou o vencedor da aposta.  
 Cris e eu nos entreolhamos, sem acreditar nas palavras daquela 
máquina desprovida de sentimentos. Teoricamente ele era o vencedor, 
mas onde estava a ética, a moral, os valores...  
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 - Cala a boca, Jef – eu ganhei! – gritou Jon, correndo e pulando 
sobre a poça de lama.  
 O silêncio pairou novamente sobre nós. Aproveitei o momento para 
dar uma olhada no legado que a Jussara tinha deixado no meu diário.  
“Nos conhecemos. Parabéns pra nós? Se precisares de uma resposta para 
algo, pense em mim que ela chegará. Caso contrário, me telefone. Beijos 
e Boa Sorte. Jú. P.S. Conheci Raul Seixas no dia 25/11/87”  
 Guardei o diário. Esperamos um bom tempo até a chuva cessar. Já 
era tarde da noite quando saímos à procura de um lugar mais tranqüilo 
pra passarmos a noite. As ruas, escuras e completamente desertas, não 
nos davam tranqüilidade e nem esperanças de acharmos um reduto 
seguro. Seguíamos caminhando tensos pela rua esburacada. Nem mesmo 
o som das águas do mar nos acalentava. Paramos em frente ao que seria 
uma pousada – completamente abandonada - empurramos a velha 
porteira e avançamos, sempre advertidos por Cris:  
 - Essa não é uma boa idéia.  
 - Besteira! - praguejou Jon.  
 - Não temos onde ficar mesmo – opinei, sem ter uma idéia melhor e 
cansado demais pra pensar.  
 - Vamos nessa, seu maricas! – voltou a falar Jon, áspero e direto, 
como sempre.  
 No fundo sabíamos que realmente não era uma boa idéia. Devíamos 
ter seguido nossas intuições. Caminhamos por toda a extensão da 
pousada fantasma, verificando cada porta de cada cabana, na tentativa 
de achar alguma destrancada. Jon, já perdendo toda a paciência que lhe é 
característica, chutou uma das portas, abrindo-a instantaneamente.  
 - Esqueceram de trancar essa daqui – gritou, satisfeito.  
 Entramos na certeza de que, em anos, ninguém mais tinha colocado 
os pés ali. Mesmo na escuridão absoluta, conseguimos nos ajeitar. Jon 
deitou-se no estrado de uma cama velha e barulhenta enquanto Cris e eu 
nos acomodamos naquele chão empoeirado. Por sorte, ainda tínhamos os 
nossos sacos de dormir. Conversamos pouco e compartilhamos de um 
sono sem descanso, intranqüilo num lugar sombrio e inóspito. Nos 
acordamos no meio da madrugada com estranhos ruídos que vinham do 
lado de fora. Permanecemos em silêncio. Os barulhos foram tornando-se 
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mais intensos e seguidos por gritos desesperados. Jon desceu 
silenciosamente da cama e juntou-se a nós. Estávamos os três encolhidos 
e sem saber o que fazer. Não sabíamos se era algum ritual de magia 
negra, um bando de drogados ou alguma brincadeira sem graça. O pânico 
estava tomando conta de nós. Cris, em prantos, sussurrou:  
 - Meu Deus, o que estamos fazendo aqui? Podíamos estar em casa, 
confortáveis e seguros. Meu Deus!  
 Ele estava certo. Mas não estávamos em casa, estávamos ali e 
tínhamos que ser fortes e enfrentar a situação. Os gritos tornaram-se 
urros de dor, seguidos de fortes estalos, como se alguém estivesse sendo 
açoitado. Era assustador. Aquilo tudo estava nos abalando 
psicologicamente e, seguido de um impulso momentâneo de coragem ou 
angustia, sei lá, levantei-me e falei:  
 - Vamos sair daqui. Jon e Cris estavam trêmulos demais para 
reagir.  
 - Vamos, porra!  
 Os dois se levantaram, socamos as coisas nas mochilas e 
caminhamos lentamente até a porta. A cada pranto, a cada golpe 
desferido em alguém lá fora, dávamos uma pausa na nossa marcha e em 
nossas respirações. Senti um terrível calafrio percorrer minha espinha e 
ainda estávamos rumo à saída do quarto. Abrimos a porta lentamente e 
saímos, pé por pé, até a velha porteira. Abruptamente, tudo voltou ao 
mais absoluto silêncio. Nunca saberíamos ao certo o que realmente tinha 
acontecido naquela noite. Continuamos a caminhada, só que em marcha 
acelerada. Não importava mais onde estávamos ou para onde iríamos. O 
que importava era sairmos de lá o mais rápido possível, confirmando 
assim o nosso mais pleno e sólido instinto de sobrevivência. À medida que 
íamos avançando a lugar nenhum, uma estranha figura prostrou-se 
subitamente a nossa frente. Ficamos paralisados por alguns instantes, 
enquanto aquele ser surgia das sombras. Pensamos em correr, mas o 
medo petrificou-nos. Foi então que vimos apenas o branco daqueles 
dentes de marfim mover-se e uma voz surgir daquela penumbra:  
 - Vocês estão perdidos? Naquela altura, não tínhamos como 
enganar ninguém...  
 - Estamos – respondi, tentando manter firmeza no meu tom de voz. 
 - Venham comigo. Tenho um bom lugar pra vocês passarem a 
noite...  
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 Não sei ao certo por que fizemos aquilo, mas seguimos aquela forte 
e gigantesca figura de pela negra e de poucas palavras por aquela 
irregular estrada. Com os olhos já acostumados ao escuro, conseguíamos 
desviar facilmente dos buracos. Mais em frente, encontramos um bando 
de mau encarados do lado esquerdo da rua, encostados no parapeito de 
uma velha ponte, conversando. Passamos por eles sem cumprimentar, 
apenas sob os olhares atentos de todos. Seguimos por mais alguns 
metros e entramos numa trilha de mato fechado.  
 - Chegou o fim – pensei comigo. Andamos mais um pouco até 
darmos de encontro ao mar.  
 - Esperem aqui – ordenou o nosso guia.  
 Obedecemos prontamente e nos sentamos na areia.  
 - Estamos perdidos – disse Cris, apavorado.  
 - Se fosse pra acontecer, já tinha acontecido – falei, mais no intuito 
de acalmar a mim mesmo do que aos meus amigos.  
 - Ele foi buscar a serra elétrica – brincou Jon, arqueando as 
sobrancelhas diabolicamente.  
 Apenas balançamos a cabeça. Tínhamos desenvolvido uma calma 
bizarra com relação a ele e as suas brincadeiras. Passado alguns longos 
minutos, o nosso guia estava de volta, trazendo não uma serra elétrica, 
mas uma machadinha para cortar a lenha, uma barraca, um violão e um 
pacote de bolacha. Aquilo era inacreditável. Armamos a barraca, fizemos 
uma pequena fogueira e nos sentamos para acompanhar o nosso novo 
amigo em algumas músicas do Bob Marley. Lá pelas tantas, ele tirou do 
bolso um baseado já enrolado, acendeu, deu uma longa e saborosa 
tragada e passou ao Cris que, sem fazer cerimônias, fumou e passou para 
Jon, que passou para mim, voltou para o Bob, pro Cris e assim foi até 
ficarmos completamente chapados. Ficamos por alguns longos instantes 
contemplando o vôo das brasas em direção ao céu e ouvindo apenas o 
crepitar das chamas. Ficamos sabendo que ele fora colega de trabalho no 
mesmo Resort de onde tínhamos sido expulsos no dia anterior. Pensei em 
perguntar sobre os gritos que tínhamos ouvido, mas mantive silêncio. 
Tudo estava muito divertido naquele momento... Ainda estava escuro 
quando o Bob resolveu ir embora. Tinha que estar cedo no trabalho. 
Desmontamos a barraca - que praticamente nem usamos -, agradecemos 
a bolacha e nos despedimos, para nunca mais nos encontrarmos. Ficamos 
sabendo, através do próprio Bob, que ele tinha sido providencial para o 
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nosso bem estar; não apenas por indicar um lugar mais tranqüilo pra 
ficarmos, mas também por nos proteger daquelas pessoas que tínhamos 
cruzado na velha ponte. Bob era muito respeitado por ali...  
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X 
 

 Voltamos ao ponto de ônibus a tempo de tirar um cochilo. Demorou 
a amanhecer nesse dia. Após alguns minutos de descanso, Jon já 
acordava disposto.  
 - Bom dia, perdedor.  
 - Bom dia, idiota.  
 Ele conseguia ser extremamente irritante quando queria. Não 
tínhamos dormido quase nada até então, mas, mesmo assim, resolvemos 
ir até a rodoviária. Tínhamos um pouco de dinheiro guardado o que 
garantiria, pelo menos uma vez, o luxo de viajarmos de ônibus. Pegamos 
o coletivo e fomos pro centro da cidade. O dia estava quente e agitado 
com turistas pipocando por todos os lados. Ao chegarmos, não agüentei. 
Tive que recorrer ao velho e sujo banheiro da rodoviária. Fiquei surpreso. 
Tudo estava impecavelmente limpo e, no lugar daquele cara que toma 
conta do lugar e que normalmente é um sujeito apagado e sem vida, 
havia um rapaz diferente. Diferente de todos os que já tinha visto nessas 
circunstâncias. Ele estava sorrindo e cantando alegremente. Claro que 
também fiquei feliz com isso. Logo após eu ter feito o serviço completo, 
ele foi lá dar uma conferida na limpeza. Elogiou a minha alimentação, pois 
o aroma não foi dos piores. E deu risada. Começamos a conversar e vi 
nele o que há tempo não via na feição das pessoas. Realização pessoal. 
Podia ser um serviço meio ingrato e para muitos talvez até um castigo. 
Mas ele adorava aquilo ali. Disse-me que conversava o dia todo, com todo 
o tipo de gente. E sempre dava risada. Conhecia gente comum, gente 
mais importante, gente feliz, triste, apressada. Disse-me também que 
aquele era o melhor emprego do mundo e que ele não o largaria de jeito 
nenhum, só se fosse para ganhar mais em outro banheiro. Emocioneime. 
Vi naquele instante que a felicidade e a realização pessoal existem e não 
estão distantes de nós. Na saída, disse-lhe adeus e ainda ouvi a voz dele 
ecoar pelo corredor. “Nossa, cara, esse aqui comeu feijoada ontem!!!” ... 
e deu risada...  
 Saí ao encontro de meus amigos, alucinado, querendo compartilhar 
o que tinha acabado de acontecer comigo. No meio do caminho, já os 
avistando, desacelerei um pouco o passo. Fiz uma análise rápida dos fatos 
e concluí que o que eu tinha presenciado foi importante e especial 
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somente pra mim em particular. Para outro, seria um simples fato 
corriqueiro.  
 - Tava com pressa? – falou Jon, rindo – achei que ainda tava 
procurando o banheiro.  
 Não me arrependi de não ter contado.  
 - Vamos dar uma olhada nos ônibus – falei, apontando para um 
letreiro com os horários e destinos.  
 Como estávamos um pouco indecisos, perdemos um bom tempo 
analisando as possibilidades, sempre levando em conta o custo, beneficio 
e a probabilidade de sucesso. Cris falou o óbvio.  
 - Acho melhor continuarmos pelo litoral. Assim, pelo menos não 
passamos frio.  
 - Concordo – falei, olhando Jon.  
 - Pode ser – respondeu Jon, simulando descaso - ouvi dizer que as 
meninas são muito doidas lá pelos lados da Bahia.  
 Bahia! Um sonho que sempre pareceu tão distante e agora tinha se 
tornado tão palpável. Instantaneamente nos contagiamos pelo 
entusiasmo. Fomos até o guichê perguntar os preços e horários. Levamos 
um susto ao ouvirmos o valor das passagens. Daria mais da metade dos 
nossos fundos de reserva. Não tínhamos muito tempo para refletir, pois o 
ônibus partiria ao meio dia. Sentamos na sala de espera e começamos a 
estudar todos os prós e contras até chegarmos à conclusão de que 
éramos livres e que se dane o resto. Fomos comprar as passagens. O 
colosso da Itapemirim já estava aguardando a entrada dos destemidos 
aventureiros em seu luxuoso e refrigerado ventre. O ônibus era enorme e 
extremamente confortável, valendo cada centavo que havíamos investido. 
Perguntamos ao motorista quanto tempo levaríamos pra chegar até lá:  
 - Daqui até o Rio são dezoito horas e mais vinte e seis horas até 
Salvador. Humm, se tudo correr bem... umas quarenta e quatro horas de 
viagem – e abriu um largo sorriso.  
 Levamos um choque. Não imaginávamos que era tanto tempo assim 
de viagem. Um dia tem vinte e quatro horas, mais vinte horas, ou seja, 
quase dois dias sentados num banco de ônibus. Agora entendemos o 
porquê de o ônibus ser tão sofisticado. Era para os passageiros 
reclamarem menos da viagem. Jon e eu sentamos juntos, enquanto Cris 
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ficou sozinho no outro par de assentos. Estávamos separados apenas pelo 
corredor, assim poderíamos ir conversando a viagem inteira.  
 - Tomara que sente uma velha de uns oitenta anos do seu lado – 
praguejou Jon.  
 - Adoro conversar com as velhinhas – respondeu sabiamente Cris. 
Nessa eu fui obrigado a apoiar, levando em conta que eu também 
adorava trocar umas idéias com as velhinhas:  
 - Mais vale sentar ao lado de uma velhinha que converse legal do 
que ao lado de uma gatinha sem cérebro – falei, olhando sério para Jon.  
 - Prefiro a gatinha sem cérebro...  
 Mal Jon tinha terminado de falar suas corriqueiras asneiras, quando 
entrou no ônibus uma morena muito linda. Lindíssima. Tinha o corpo 
bronzeado e sem um grama de gordura, olhos escuros, vivos e um 
jeitinho angelical. Jon quase teve um ataque ao meu lado. Ao invés de 
uma velhinha de oitenta anos, Cris ganhou uma companheira de dezoito, 
extremamente bonita e acompanhada de um ótimo cérebro, original de 
fábrica. Deus realmente abençoa os puros de coração. Jon tentou sair e 
roubar o banco de Cris, mas consegui impedi-lo a tempo.  
 - Isso é pra você aprender – falei, dando risada – e fica quieto aí, 
no teu canto. Jon ficou uns cinco minutos sem abrir a boca.  
 Meio dia. Acionaram-se as turbinas do nosso intercooler e, 
novamente, caímos nas graças da estrada e do destino. Na saída, abaixei 
a cabeça, fechei os olhos e acho que até cheguei a fazer uma oração, sei 
lá. Partimos. Tenho que admitir que Cris realmente tinha levado muita 
sorte com a companhia. A menina era muito especial. Gostava de ler, 
curtia as mesmas músicas que nós e adorava viver a vida 
alucinadamente. Começamos a conversar sobre os livros que tínhamos 
lido em comum e, na empolgação, ela recitou um poema ou texto, sei lá, 
de Jorge Luiz Borges – Instantes - que ela adorava. Era impossível não se 
encantar pela Sí. O nome dela era um bocado comprido, então ficou 
apenas Sí. A viagem estava agradabilíssima. Variávamos entre conversar, 
admirar a paisagem e passear até o banheiro. Também parávamos de vez 
em quando para comer e esticar as pernas. Notávamos que Cris estava 
indo bem com a nova amiga e realmente faziam um belo casal. 
Conversavam, trocavam olhares, um deitava no colo do outro. Sentia 
uma alegria imensa em ver o Cris assim, todo bobo. Só que a viagem 
logo iria acabar e isso me preocupava. Cris apaixonava-se facilmente, 
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enquanto Jon se apaixonava por qualquer ser rastejante. Enquanto a 
mim, achava que amor era coisa para poetas. Éramos três mentes 
distintas nesse campo, digamos assim, afetivo. Nos momentos de 
silêncio, começava a sentir um pouco de saudades de casa. Saudades da 
família, do meu quarto, da minha cama, da segurança. Gostaria de saber 
o que mamãe estaria fazendo agora. Acredito que nesse momento ela 
também estava pensando em mim. Mãe é diferente de amigo, namorada 
ou qualquer outra pessoa. Existe um laço muito mais forte, um amor feito 
de aço inoxidável, inquebrável, que nos unia. Ficava imaginando o dia da 
minha volta pra casa. Será que ela me trataria tão bem quanto antes? 
Será que ela vai me encarar como o filho pródigo ou simplesmente como 
eu mesmo? Não adiantava pensar nisso tudo agora. Daria uma ligada pra 
ela quando chegássemos em Salvador.  
 Já era noite. É estranho dormir dentro do ônibus. É como se você 
fingisse estar dormindo todo o tempo, sem sonhos e sem descanso. 
Apenas se enganando. Começou a amanhecer e consegui ver o sol se 
erguer no horizonte. É um milagre. O céu estava lilás, transformando-se 
em incandescente à medida que o sol surgia. Gostaria de compartilhar a 
minha euforia, mas estavam todos dormindo. O Cris com a Sí apoiada em 
seus ombros, enquanto Jon babava nos meus. O ônibus parou, acordando 
a todos para o café da manhã. Fiquei responsável, como sempre, pela 
compra do suprimento. Comprei alguns sanduíches e uma garrafinha de 
suco barato, que mais parecia meio litro de xixi. Todos no ônibus acharam 
o mesmo. Também comprei algumas latas de cerveja para animar. 
Tomamos a cerveja antes (para não esquentar), comemos aquele pão 
com mortadela e empurramos o xixi goela abaixo. Estávamos satisfeitos e 
prontos para continuar a viagem. O Sol já estava alto, o céu azul e sem 
nuvens. Podíamos contemplar o mar a cada quilômetro percorrido. A 
paisagem era deslumbrante. Continuamos conversando. Cris não se 
importou em emprestar um pouco a sua namorada para debatermos 
alguns assuntos em comum. Sempre existiu esse respeito mútuo quando 
se tratava da namorada do outro. Nunca brigamos e provavelmente 
nunca iríamos brigar por uma coisa dessas. Não valia a pena. O assunto - 
que era literário no momento - estava empolgante. Estávamos, os quatro, 
abrindo muito a mente. A viagem seguia sem sentirmos o tempo passar, 
para desespero de Cris. Se fôssemos depender dele, o ônibus daria a 
volta pelo continente. Mais uma noite sem dormir e finalmente 
chegávamos ao nosso destino, Salvador. Para Jon e eu, uma bênção; em 
compensação, para Cris... Deixamos os dois a sós para se despedirem. 
Víamos de longe algumas lágrimas correrem por ambas as faces. Um 
beijo, um abraço e a certeza de ter vivido algo muito profundo.  
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 - Vamos lá, Cris – gritei, na tentativa de tornar menos dolorida a 
despedida.  
 - Estou indo – respondeu, enxugando as lágrimas com uma das 
mãos e carregando a mochila com a outra. Ao chegar, Cris disse algo que 
me surpreendeu:  
 - Sabe, pessoal – olhando profundamente pra nós – Essa viajem 
realmente começa a fazer sentido pra mim. Conhecer a Sí e viajar com 
vocês foi e está sendo a melhor coisa da minha vida. Vocês são os meus 
irmãos do coração...  
 Nos abraçamos novamente. Estávamos de bem com nós mesmos e 
já não nos importávamos com o que iria acontecer. Tínhamos um ao 
outro. Enxugadas as lágrimas, continuamos a caminhada e, novamente, o 
campo magnético que emanava do mar nos atraiu. Tiramos os calçados e 
começamos a caminhar nas águas mornas e cristalinas do nordeste. 
Avistamos um restaurante a alguns metros dali e, impulsionados pela 
fome e pela sorte, fomos até lá. O lugar, extremamente rústico e 
simpático, acolheu-nos para um bom almoço e um novo emprego. 
Estávamos começando a ficar assustados com tantas facilidades. Jon 
novamente ficou responsável pelo setor interno da cozinha, enquanto Cris 
estava se especializando cada vez mais no ofício de garçom. Fiquei de 
atendente no balcão e, ocasionalmente, ficava no caixa. O dono do 
estabelecimento era um baiano extremamente carismático e sossegado. 
Parecia que nada nesse mundo o perturbava. Cedeu até um cantinho nos 
fundos para podermos passar as noites. Era uma varanda coberta com 
algumas redes penduradas nas extremidades. Tudo estava ótimo: 
emprego, comida de graça e lugar pra dormir. No começo estranhamos 
um pouco dormir em redes, mas depois percebemos o quanto era 
gostoso. Eram como camas voadoras. O balanço tranqüilo, a sensação de 
estar suspenso, flutuando, proporcionava-nos um sono tranqüilo e 
reparador. À medida que íamos convivendo com aquele povo, sentíamos 
brotar em nós uma imensa paz de espírito. Percebíamos que estávamos 
nos moldando àquelas pessoas, extremamente pacatas. O calor 
desmanchava-se pela leve, mas constante, brisa que vinha do mar. Não 
sentíamos falta da tecnologia, do barulho e da pressa das grandes 
metrópoles. Estávamos felizes com o que tínhamos e o que estávamos 
vivendo no presente. Estávamos realizando o milagre de viver o agora, 
sem dinheiro, bens ou futilidades. Apenas vivíamos o momento. Após o 
término do expediente, íamos todos os dias correr na areia e tomar banho 
de mar. Estávamos bronzeados e começando a ficar mais fortes 
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fisicamente. Éramos levemente bronzeados numa terra de maioria negra. 
As meninas adoravam e, vez em quando, tirávamos proveito da situação, 
só que, dessa vez, bem longe do local de trabalho. Definitivamente, 
vivendo e aprendendo.  
 Numa dessas tardes ociosas estava me balançando na rede e 
desfrutando da companhia dos malditos pernilongos que, com suas brocas 
de alto-impacto, penetravam facilmente por sobre a rede, bermuda, 
cueca até finalmente atingir o suculento alvo da minha bunda. Com certa 
urgência saí para dar uma caminhada. O clima estava ameno e a praia, 
quase vazia. Queria ficar um pouco só naquele instante. Sentei-me na 
sombra de um coqueiro e fiquei contemplando toda a beleza em minha 
volta. As árvores dançando com o vento calmo, a areia rala acolhendo as 
ondas do mar e o horizonte fazendo com que meu olhar se perdesse por 
um longo tempo. Meu transe só foi quebrado quando vi, pela primeira 
vez, algo tão lindo quanto tudo o que havia descrito até então. A beleza 
humana contrastava com a natureza ao redor. Ela era exótica, linda. A 
pele clara, que parecia ignorar os raios do sol, destacava seus lindos 
cabelos negros e cacheados. O seu corpo era irretocável e, à medida que 
ia se aproximando, pude notar seus lindos olhos negros e levemente 
puxados. Tentava controlar, em vão, os espasmos do meu corpo. Estava 
tremendo. Ela parou do meu lado e com a voz mais doce do mundo, 
perguntou:  
 - Posso sentar aqui?  
 - Claro... Não conseguia falar mais nada.  
 - Adoro olhar o mar e ouvir o barulhinho das ondas – disse-me, 
olhando para o infinito.  
 - Eu também adoro, sempre que posso venho até aqui.  
 Ficamos um bom tempo em silêncio, apenas olhando. 
Compartilhávamos de algo que ia muito além das palavras. Após um 
longo tempo, ela se levantou e disse que precisava ir.  
 - Eu não sei o seu nome – disse-lhe, tentando adiar a sua partida.  
 - Paula, e o seu?  
 - Pode me chamar de Jef.  
 - Nós ainda vamos nos ver de novo – disse-me, à medida que ia se 
distanciando.  
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 Fiquei ali, imóvel, sem saber o que pensar daquilo tudo. Há tempo 
tinha me tornado um cético a respeito do amor, mas aquilo ali mudou 
todos os meus padrões de pensamento e de sentimento. Tentei me 
acalmar, mas não consegui. Não conseguia mais me perder no horizonte 
e nem acalentar a minha mente. Estava com medo de tudo. Medo de ela 
não ter sentido nada por mim, medo de me apaixonar ou medo de ir 
embora e deixá-la. Pensamentos sem sentido tomavam conta do meu ser. 
Tinha que sair dali. Levantei-me e fui acompanhar meus irmãos.  
 - O que você tem, amor? – perguntou-me Jon, obviamente notando 
algo de anormal em mim.  
 - Nada não, só um pouco cansado – respondi, sem ser muito 
convincente.  
 Cris, que era extremamente mais sensível, voltou a perguntar.  
 - Fala, Jef, o que aconteceu?  
 - Nada.  
 Levantei-me e fui até a varanda. Deitei-me e com um dos pés 
comecei a balançar a rede. Analisei a situação. Estava sendo 
completamente irracional. Era apenas uma garota e eu era livre, tinha o 
mundo todo pela frente. Nada iria impedir. Nada. Fiquei mais um tempo 
deitado. Não queria me entregar. Levantei e voltei para onde estavam Jon 
e Cris.  
 - Tá mais calminho, neném? – debochou Jon.  
 Tive vontade de esmurrá-lo, mas me contive.  
 - E aí, Jef. Tá mais tranqüilo? – perguntou Cris, mostrando 
preocupação.  
 - Estou melhor, dei uma cochilada na rede.  
 Definitivamente tinha passado a minha crise. Que momento de 
bobeira, pensei comigo, mas tinha passado. Fizemos um lanche, 
conversamos mais um pouco e fomos dormir. No outro dia, tudo normal. 
O restaurante estava movimentado, tínhamos bastante trabalho pra não 
pensar na Paula. Meu Deus, o que eu estava dizendo. Bastante trabalho 
para não ficar louco por ela... haaaaarg... definitivamente eu não estava 
mais me coordenando. Precisava tomar um ar. Pedi um tempo ao patrão 
e saí para dar uma caminhada. Coincidência? Não precisava nem dizer em 
quem eu esbarrei na saída. O motivo do meu delírio, bem na minha 
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frente. Disse a ela que estava indo dar uma caminhada e ela prontamente 
perguntou se eu queria companhia. Assenti com a cabeça. Fomos juntos 
até perto do mar e começamos a nos olhar profundamente. Tínhamos 
vontade de nos abraçar, nos beijar, se jogar na água e tudo o mais. Mas 
tínhamos medo. Medo de sermos felizes, sei lá. Acariciei seus cabelos e, 
mergulhado num oceano de loucura, beijei-a. Nunca tinha beijado alguém 
daquela maneira. Tinha descoberto que o amor não pertencia só aos 
poetas. Ele estava ali, naquele beijo, perto do mar, junto com a brisa, na 
areia. Certamente estava abobado. Via, em seus olhos, que ela também 
estava. Ela riu. Um sorriso gostoso, inocente e um olhar de menininha, 
que tinha adorado, que queria mais. Falei a ela que tinha que voltar ao 
trabalho. Combinamos de nos ver à noite. Voltei ao balcão, era a minha 
vez de atender no caixa.  
 - Jef, cadê o troco da mesa seis – perguntou Cris, que já tinha 
percebido o que estava acontecendo.  
 - Hã, troco? Ah sim, claro, o troco, quanto era mesmo?  
 Tenho que admitir que nesse dia o Cris teve que trabalhar dobrado. 
Tinha que cuidar do serviço dele e, de quebra, cuidar do meu caixa. Nesse 
dia a minha cabeça estava em outra dimensão. Não conseguia me 
concentrar em troco, dinheiro, nada. Só naquele beijo, naquela boca, 
naquele corpo... Pronto, estava bobo. O tempo não passava, o relógio 
parecia que andava ao contrário. Queria vê-la de qualquer jeito. Aquele 
restaurante tinha se tornado uma prisão, uma barreira. Eu tinha que sair. 
Fim do dia. Nos reunimos como de costume e fomos pra varanda. Tomei 
banho, troquei de roupa, passei um perfume emprestado do Cris e saí.  
 - Não vou demorar, tchau – gritei, correndo igual louco.  
 - Ué, o que é que deu no demente? – perguntou Jon, sem entender 
nada.  
 - Você já vai descobrir – falou Cris, deixando Jon ainda mais 
confuso.  
 Encontrei a Paula. Estava no mesmo lugar onde tínhamos nos 
conhecido. Estava linda, já me esperando para curtirmos o anoitecer. 
Ainda em pé, parei ao seu lado, exatamente da mesma forma que ela 
tinha feito ao nos conhecermos. Ela agarrou-se em meus braços e, de 
súbito, puxou-me em sua direção. Caí por sobre aquele corpinho perfeito, 
que delícia! Começamos a nos beijar, rolando sobre a areia fina e 
continuando assim até a exaustão completa. Ela aconchegou-se em meus 
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braços e começamos a contemplar o luar, ali mesmo, deitados na areia 
fofa. Tudo estava perfeito e eu, definitivamente, percebia que estava 
vivendo plenamente o maior momento da minha existência. Somente 
nesse instante é que compreendi o que Cris quis dizer quando falou que a 
partir do momento em que ele conheceu a Sí, a nossa viagem começou a 
fazer sentido. Meu coração disparou. Lembrei-me da dura despedida de 
Cris naquele dia. Meu corpo, traindo-me, estremeceu. Paula, percebendo 
que algo não ia bem, perguntou-me o que era.  
 - Está tudo ótimo. Você, nós, essa praia, tudo. Tudo está perfeito.  
 - Então o que foi? – insistiu ela.  
 - Estou com medo – falei, transparecendo toda a minha sinceridade. 
 - Eu também tenho medo – disse-me – só que eu prefiro não 
pensar, estou tão feliz agora. Tudo vai dar certo, você vai ver.  
 Não fiquei lá muito tranqüilo, mas sabia que ela estava certa. 
Levantei-me, sacudi um pouco da areia que estava na roupa e puxei-a, 
pondo-a em pé instantaneamente. Convidei-a a conhecer os meus 
melhores amigos. Ela adorou a idéia e fomos até lá. Ao chegarmos na 
varanda, vimos Jon. Ele, demonstrando toda a sutileza que lhe é natural, 
ficou com os olhos esbugalhados e a boca entreaberta ao ver a Paula. 
Apresentei-a:  
 - Jon, Cris, esta é a Paula – falei, abraçando-a.  
... Jon não conseguia falar.  
 - Prazer – cumprimentou, o sempre simpático Cris.  
 - É uma honra. O Jef fala muito de vocês.  
 Deitamos na rede (rezei pra que não arrebentasse), pegamos 
algumas cervejas - por conta da casa - e bebemos, conversando até tarde 
da noite. Estávamos felizes, levemente bêbados e com o Jon contando 
algumas piadas. Riamos mais dele do que das piadas. Conversamos até 
de madrugada. Já estava quase amanhecendo quando me propus a levar 
a Paula até sua casa. Fomos caminhando bem lentamente, prolongando 
ao máximo a despedida. Ela também morava perto da praia, numa casa 
simples, mas linda – assim como ela. Nos despedimos com um sonoro 
beijo. Chegando a nossa casa, vi o canalha do Jon pular no meu colo e 
me dar um beijo na boca. Mal tive tempo de reagir. Pegamos mais 
algumas cervejas e continuamos a conversar até quase amanhecer. 
Novamente tive o privilégio de ver o sol despertar, só que desta vez junto 
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com meus amigos. Não sei se foi o efeito da cerveja, mas poderia jurar 
que tinha visto Jon enxugar algumas lágrimas. Não falei nada, sabia que 
ele nunca iria admitir. Acho que a nossa grande viagem começava a 
mexer profundamente em nossas almas. Percebia que Jon estava, aos 
poucos, voltando a ser aquele Jon mais sensível que eu conheci há alguns 
anos. Assim como aconteceu comigo um dia, ele estava atravessando 
uma fase curta, mas de inexplicável rebeldia. É normal. Todos passam por 
isso. Cris, cedo ou tarde, com mais ou menos intensidade, também irá se 
defrontar com esse problema. Amanheceu. Fomos trabalhar mais cedo 
que o habitual. Tivemos tempo de organizar e limpar todo o restaurante, 
além de fazer algumas modificações no lay-out das mesas e tudo o mais. 
O patrão ficou satisfeitíssimo. As semanas foram passando rapidamente. 
Intercalávamos entre trabalho, praia, cerveja com os amigos, carinho e 
atenção da Paulinha. Foi o período mais feliz da minha vida, mas também 
o mais inseguro. Tinha medo do inevitável. Começava a sentir a vontade 
crescente de Jon e Cris em partir para novas aventuras. A minha vontade 
era a de ficar eternamente naquele lugar com aquela menina. Sabia que 
estava sendo egoísta, mas fazer o quê? Não conseguia mais dormir. Os 
meus pensamentos estavam divididos entre os meus irmãos e ela. Então 
resolvi fazer o mais sensato. Deixei por conta, novamente, do destino. Ele 
saberia o que fazer. Naquele mesmo dia, parou um bando de motoqueiros 
com as suas Harley´s no nosso restaurante. Velhos barrigudos forrados 
de tatuagens e sedentos por comida e cerveja. A equipe era formada por 
uns quinze estradeiros, todos barbudos e desleixados, caracterizando 
ainda mais o estilo. Reparei que Cris perdia mais tempo ao atendê-los do 
que o normal. Percebi imediatamente o seu plano.  
 - Jef, acho que estou conseguindo uma carona pra gente.  
 - Que bom... – falei, meio desanimado.  
 Cris foi até a cozinha, provavelmente comentar com o Jon sobre a 
possível carona com os motoqueiros. O meu coração começou a bater 
mais forte. Novamente, não conseguia dar o troco e cuidar do caixa. Só 
conseguia pensar na Paulinha. Meu Deus, a hora estava chegando. Cris foi 
novamente à mesa dos harleyros para ver se precisavam de mais alguma 
coisa, se estavam sendo bem atendidos, enfim, simplesmente pra bajular 
a fonte da nossa possível nova carona. Os monstros de jaqueta de couro 
gostaram do Cris. Decidiram que, ao amanhecer, partiriam, levando os 
três andarilhos na garupa. Jon emocionou-se quando soube que iria viajar 
com uma moto daquelas. Falamos com o patrão que iríamos partir no 
outro dia, bem cedo. Sentimos que ele ficou um pouco triste, mas 
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entendeu, provavelmente lembrando das suas próprias aventuras no 
passado. Definitivamente, essa não era a minha maior preocupação. Ao 
anoitecer, após arrumar as minhas coisas, fui até a casa da Paula. Após 
me receber com um beijo, percebeu o que estava acontecendo. Nem 
precisei dizer que estava indo embora. O meu olhar não mentia. Nos 
abraçamos e começamos a chorar. Nós sabíamos que isso iria acontecer, 
mas mesmo assim não estávamos preparados. Voltei pra varanda, 
arrasado. Nem pude compartilhar a minha dor com os meus irmãos, pois 
eles estavam ajudando o bando a armar acampamento. Todos estavam 
felizes e bebendo. O patrão cedeu algumas caixas de cerveja para 
fazermos uma despedida. Peguei uma cerveja e fui para lugar onde tudo 
começou. Chegando lá, avistei um vulto. À medida que ia me 
aproximando, a imagem foi se formando. Era ela. Estava lá, linda, 
contemplando o pouco que os olhos conseguiam penetrar na escuridão da 
noite.  
 - Posso sentar aqui? – perguntei-lhe, da mesma forma que ela tinha 
me perguntado um dia.  
 Ela não respondeu. Apenas puxou-me para junto dela e, ali mesmo, 
aconteceu. A luz do luar revelava, sutilmente, as suas formas e o brilho 
do seu olhar. Não conseguíamos nos separar; queríamos mais, queríamos 
tudo, juntos. Nunca tinha sentido algo desse tipo em toda a minha vida. 
Foi lindo. Tudo ali mesmo, na areia. A brisa leve e a sua respiração 
confundiam-se aos sons das ondas do mar. Tudo era perfeito. 
 Adormecemos num longo abraço que durou até o amanhecer. Não 
tinha como negar. Estávamos completamente loucos um pelo outro. Na 
despedida, um beijo e uma frase que me marcou profundamente:  
 - Eu te amo.  
 Foi um eu te amo verdadeiro, como de mãe, só que diferente. 
Diferente daquele eu também, com medo de se comprometer e dito 
apenas pra não magoar a outra pessoa ou aquele te amo só pra levar a 
menina pra cama. Tudo foi muito profundo, verdadeiro. Respondi com a 
firmeza de quem está sendo inteiramente sincero.  
 - Também te amo. Pude ver apenas as lágrimas e o brilho do aço 
em seus olhos. Deixei-a na certeza de que essa seria a noite mais incrível 
de toda a minha vida. Fui correndo ao encontro dos meus amigos, com 
medo de que estivessem preocupados comigo. Ao chegar, vi apenas um 
monte de bêbados empilhados na varanda. Jon e Cris estavam prestes a 
desabar das suas respectivas redes e, no chão, em meio a garrafas 



60  

vazias, estava o bando de motoqueiros. Pensei em acompanhar o pessoal 
no descanso, mas a minha rede estava ocupada pelo líder do grupo, que 
roncava ferozmente. Definitivamente não iríamos partir tão cedo. 
Empurrei um par de pernas de um dos corpos inertes e deitei, meio sem 
jeito, no único espaço que tinha por ali. Precisava recuperar as energias, 
mesmo em meio ao caos. Adormeci. Não sei ao certo por quanto tempo 
fiquei inconsciente, só sei que algo muito estranho começou a acontecer. 
O meu corpo parecia flutuar, como se estivesse sendo carregado. 
Também ouvia vozes, gritos. A principio, pensei que era um sonho, mas 
quando finalmente despertei, o meu corpo já estava sendo jogado ao 
mar. Meu Deus, o que estava acontecendo comigo? Ao me levantar, ainda 
em estado de choque e com os olhos embaçados pela água salgada, vi 
um bando de animais selvagens e tatuados apontando pra mim e rolando 
na areia de tanto rir. Olhei ao meu lado e constatei que Jon e Cris 
também tinham caído na brincadeira que, na verdade, era uma espécie 
de batismo dentro do grupo. Definitivamente fomos aceitos. Nos 
enxugamos, mudamos a roupa e compartilhamos de mais uma cerveja 
com o nosso bom e velho patrão. Despedimo-nos e, ao subir na moto do 
líder da gangue, fiz a fatídica pergunta:  
 - Onde está o capacete?  
 - Que capacete? – respondeu o troglodita, num tom como se não 
soubesse do que eu estava falando.  
 - O meu capacete – falei, percebendo que estava passando por 
bobo.  
 - Ah, não tem capacete pra vocês! Há, há, há... E, rindo 
tenebrosamente, arrancou a sua Harley, seguida de toda a tropa.  
 Olhei pra trás e vi pela última vez a Paulinha. Estava acenando. 
Retribuí tristemente e não olhei mais para trás. Deixei que o vento 
enxugasse as minhas lágrimas. A principio, fiquei um pouco apreensivo 
pelo fato de Cris, Jon e eu não termos capacete, mas no decorrer da 
viagem, vimos que atingir altas velocidades não era a maior meta desse 
pessoal. Eles apenas guiavam sem pressa, sem medo, com o vento 
batendo em seus rostos barbudos e espalhando as cabeleiras compridas 
em nossas caras. Sentia como nunca uma imensa sensação de liberdade 
e prazer. Seguimos pelo litoral rumo ao norte. Às vezes flagrava Cris 
agarrando-se firmemente no seu companheiro de motocicleta. Parecia 
que estava abraçando um enorme barril de cerveja. O homem era 
imenso.  
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 - Essa é a gangorra do amor, meu filho! – falava, deixando Cris sem 
graça.  
 Jon apenas erguia a cabeça em direção ao céu, como que para 
absorver toda a brisa que a motocicleta lhe proporcionava. Naquele 
momento, sentindo o vento suave e o cheiro do mar, deixei vir à tona a 
melhor lembrança que eu tinha tido até então, a imagem da Paula. 
Olhava para o horizonte com certa melancolia; não com tristeza, mas sim 
com saudades. Percebi que as lembranças também me faziam feliz. 
Comecei a pensar em como seria triste se isso nunca tivesse acontecido 
em minha vida. Talvez a expectativa de um dia isso se repetir me trazia 
paz.  
 Obrigado, Paulinha, você realmente valeu a pena.  
 A viagem estava ótima até o momento em que repentinamente o 
céu se escureceu, despejando todo o conteúdo das suas pesadas nuvens 
sobre nós. Tínhamos que achar um lugar pra parar, mas onde? 
Atravessávamos um lugar completamente inóspito. Notamos, a alguns 
quilômetros à frente, uma espécie de ponte ou viaduto que dava acesso a 
uma pequena cidade. Encostamos as máquinas e aguardamos o temporal 
acalmar. Notamos que ali era o habitat de alguns mendigos que, vale a 
pena ressaltar, acolheram-nos muito bem. Estávamos completamente 
ensopados e, percebendo as nossas condições, os nossos novos amigos 
arrumaram um latão velho e improvisaram uma fogueira. Agradecemos e 
sentamos em volta daquela lata enferrujada, formando um círculo. 
Começou a escurecer e a chuva não dava sinais de cessar. Resolvemos 
dormir ali mesmo. Estávamos em grande número, o que nos 
proporcionava alguma segurança. Comecei a conversar com um dos 
mendigos que ali residia e, de súbito, nasceu uma simpatia mútua. Ele 
começou a me contar sobre a sua vida, as viagens, as aventuras, os 
amigos e a família que ele perdeu por causa da bebida. Nunca imaginei 
que uma pessoa dessas tivesse uma história. Cresci num lugar onde era 
comum tropeçar nesses indivíduos, sem nunca dispor um minuto para 
ouvir o que eles têm a dizer. Decidi que nunca mais desperdiçaria uma 
oportunidade de conversar com esses aventureiros anônimos. A noite 
chegou. O solo estava muito úmido, o que proporcionava um terrível 
desconforto na hora de deitar. O meu novo colega de quarto comoveu-me 
ao oferecer parte do seu papelão para eu poder dormir.  
 - Pode pegar, com isso você não se esfria – falou, alcançando-me 
um pedaço da sua cama.  
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 - Obrigado.  
 O que um dia foi uma caixa para embalar mercadorias, hoje serviu 
como um ótimo isolante térmico. Não podia deixar de encarar o 
acontecimento como uma lição de vida. Também compartilhamos da sua 
cachaça, dizendo que era para espantar o frio. Estava com fome, mas não 
tive coragem de me manifestar nessas circunstâncias. Jon e Cris vieram 
compartilhar da minha cama nova. Deitei do lado esquerdo, enquanto Jon 
ocupou o lado direito e Cris, contrariado, ficou no meio. Nos 
aconchegamos e desfrutamos de um reconfortante calor humano. 
Conversamos pouco nessa noite, provavelmente pelo fato de estarmos 
vivenciando a triste realidade da pobreza. No fundo, sentíamos falta de 
nossas casas e das nossas camas de verdade. Dormimos pouco. 
 Acordamos cansados e chateados, não por termos ficado num lugar 
pouco confortável, mas sim por termos visto que o mundo realmente é 
cruel. Decidimos achar um mercado pelas imediações. Estávamos com 
fome e, provavelmente, nossos novos amigos, mendigos e motoqueiros, 
também estariam. Atravessamos a pequena ponte, caminhamos algumas 
centenas de metros e achamos uma padaria. Enchemos uma sacola com 
pães, salgados e leite. Voltamos e fomos recepcionados com festa pelo 
pessoal. Todos se uniram para dar fim naquele monte de comida. A fome 
geral foi saciada e com as sobras fizemos um sanduíche de emergência 
para cada um. Arrumamos as nossas coisas, subimos nas poderosas 
estradeiras e continuamos a viagem. A convivência com o clã de 
motoqueiros fez-nos aproveitar a viagem de uma outra maneira. 
Parávamos em lugares onde jamais pararíamos em outras circunstâncias. 
Bares sujos de beira de estrada, vilarejos escondidos e até uma boate 
fizeram parte do nosso novo roteiro. Na verdade boate era o apelido 
carinhoso que tínhamos dado para aquele bordel sujo. Nunca tínhamos 
entrado num lugar assim antes. Um bando de mulheres nuas dançavam 
em meio a uma névoa de nicotina, enquanto eram assediadas pelos 
caminhoneiros de plantão. Sentamos numa mesa bem perto do palco. 
Podíamos assistir as apresentações artísticas de um lugar privilegiado. 
Algumas garotas vinham e, sem mais nem menos, simplesmente 
despejavam-se sobre nós. Até mesmo Jon ficou um pouco sem graça. 
Cris, completamente ruborizado, tentava apenas conversar com as 
moças. O líder da gangue, já abraçado com duas garotas, chamou-me 
para junto deles. Percebi o que ele queria quando, de súbito, jogou uma 
das garotas em minha direção, fazendo com que nós despencássemos no 
chão. Todos riram, principalmente o líder. Divertimo-nos muito. Jon, Cris 
e eu estávamos nos sentindo verdadeiros boêmios. Obviamente, não 
desrespeitamos as meninas. Apenas bebemos muito e demos boas 
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risadas. Percebíamos que, ao lado desses loucos aventureiros, tínhamos 
mais acesso a outros tipos de pessoas e situações. Sabíamos que dinheiro 
não era problema para eles – levando em conta as suas motocicletas 
caríssimas. Todos poderiam hospedar-se nos melhores hotéis, comer nos 
melhores restaurantes e degustar as melhores bebidas. Ao invés disso, 
dormiam no chão, comiam qualquer coisa e tomavam da cerveja mais 
barata numa zona de beira de estrada. Todos esses momentos e outros 
tantos que eles passaram juntos provaram que nem tudo o dinheiro pode 
comprar. Definitivamente seguiam a risca o slogan de suas Harley 
Davidson´s: Live to Ride, Ride to Live – Viver para Guiar, Guiar para 
Viver. Ficamos lá até o momento em que o cafetão pediu, delicadamente, 
para sairmos. Já estava amanhecendo. A luz do sol começava a revelar 
um bando de motoqueiros e os seus caronas parados na frente do 
estabelecimento, sem saber o que fazer. Estávamos acabados. A minha 
cabeça latejava, os meus olhos ardiam e as minhas roupas estavam 
fedendo a cigarro. Precisávamos descansar. Nossos amigos, habituados a 
esse tipo de atividade noturna, acionavam, um a um, os estrondosos 
motores. Tontos, mas não tanto a ponto de perder a carona, subimos nas 
respectivas garupas e partimos.  
 Viajamos o dia todo. Não conseguia permanecer acordado e, 
mesmo em cima da moto, conseguia desfrutar de alguns lapsos 
momentos de sono. O mesmo acontecia com os meus irmãos de 
aventura. Chegamos no que seria, provavelmente, o destino final dos 
nossos novos amigos. Estava anoitecendo. Uma enorme pira estava 
acesa, iluminando todo o complexo destinado ao maior encontro de 
motoqueiros que tínhamos visto até então. Ficamos hipnotizados com 
tamanha diversidade de motocicletas no lugar, além, é claro, do Rock ` 
Roll pesado que agitava a cabeleira do pessoal. Estávamos à vontade. A 
nossa gangue encontrou-se com outra e outra, até tornarem-se uma 
grande massa alucinada. Saímos caminhar pelo lugar. O bom é que por 
onde passávamos, o pessoal nos oferecia cerveja, churrasco e pão pra 
acompanhar. Era uma grande família compartilhando o que tinham. 
 Várias barracas foram montadas, redes penduradas nas árvores, 
isopores abarrotados de cerveja e latões cortados ao meio serviam como 
churrasqueira. Mais ao fundo havia um palco destinado às apresentações 
das bandas de rock locais e sons alternativos. Tudo muito louco e cada 
um curtindo a seu modo. Os grupos de roqueiros mais exaltados 
jogavam-se uns sobre os outros ou atiravam-se do palco sobre a platéia 
alucinada que, na maioria das vezes, abria espaço para os loucos 
estatelarem-se no chão. Outros preferiam beber num canto ou conversar 
com outros membros do seleto grupo de estradeiros. Mas o nosso 
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momento agora era apenas de contemplação. Chegamos perto de uma 
Harley Davidson Fat Boy (sim, a moto do Exterminador) que estava 
repousando em baixo de uma árvore. Sem dúvida nenhuma foi a 
motocicleta mais linda que eu já tinha visto em minha vida. Era 
imponente, quase toda preta e com a maioria das peças cromadas e 
personalizadas. Ameacei montar naquela máquina maravilhosa, quando 
ouvi uma voz ameaçadora ao meu lado que partia, provavelmente, do 
dono da moto:  
 - Nem tente fazer isso, garoto.  
 - Desculpe-me.  
 A princípio pensei, em meio às risadas de Jon e Cris, que a honra de 
possuir uma moto daquelas, mesmo que por alguns instantes, dava-se a 
poucos. Depois, pensando melhor, achei que foi egoísmo da parte do 
cara. Continuamos a exploração da área, só que agora, apenas olhando e 
de uma distância segura. No meio da confusão, deparamo-nos com uma 
garota que, de cara, vimos que se encaixava perfeitamente com as 
características idealizadas por Jon. Ela era alta, bonita, vestia uma calça e 
um boné do exército e tomava cerveja no gargalo. Percebemos que Jon 
estava perplexo com o que estava vendo. Antes mesmo de esboçarmos 
qualquer reação, vimos Jon voar, como um abutre faminto, sobre o 
banquete. Ficamos observando o ataque.  
 - Adorei a calça – investiu Jon, falando a primeira coisa que lhe veio 
à cabeça – e combina com o boné – completou.  
 - Obrigada – respondeu sorridente a garota.  
 – Qual o seu nome? - Meu nome é Jonathan, mas...  
 - Mas... – completou a menina - posso te chamar apenas de Jon?  
 - Claro!  
 Pronto... Jon encontrou a menina da sua vida. Nem em seus sonhos 
mais ousados ele esperava uma dessas.  
 - E o seu nome, qual é?  
 - Sandra – ela falou, com os olhos já revelando o seu interesse pelo 
nosso amigo.  
 - Você gosta de filmes de guerra? – tornou a perguntar o Jon, 
adornando-a com um de seus braços e levando-a dar um passeio.  
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 Cris e eu ficamos parados, sem saber o que fazer e imaginando por 
quanto tempo teríamos que adiar novamente a nossa viagem por motivos 
sentimentais. Não podíamos ser egoístas naquele momento, ambos 
tínhamos vivido uma paixão louca. Agora era a vez de Jon. Boa sorte, 
soldado.  
 Voltamos animados para a festa. Reencontramos a nossa gangue, 
tomamos algumas cervejas e nos aventuramos no meio da multidão de 
metaleiros, formados em frente ao palco. Estavam quase todos bêbados, 
distribuindo socos e pontapés, enquanto chacoalhavam com força as suas 
cabeleiras compridas. Não nos intimidamos, retribuímos à altura todos os 
golpes. Também queríamos provar a nossa competência e sermos aceitos 
no meio da pancadaria. Tentamos não nos dispersar, mas era impossível. 
Aquela maré humana nos levava para todos os lados. Às vezes sentia que 
estava pisando em alguns seres humanos pelo chão. A banda, contagiada 
pelo clima de destruição, começou a quebrar os instrumentos e jogar os 
destroços sobre o público. Foi nesse momento que encontrei Cris. 
Aproveitando um momento de distração dos seguranças, ele subiu no 
palco e saltou espetacularmente sobre uma dezena de cabeças. A massa 
humana amorteceu a sua queda, mas não evitou sua ida ao chão e o 
inevitável pisoteamento coletivo. Não consegui mais vê-lo. Em meio a 
empurrões e cotoveladas, subi até o palco para procurá-lo. Só me dei 
conta do que tinha feito quando um bando de seguranças correu em 
minha direção. A minha única saída era repetir o salto que Cris tinha dado 
momentos antes. Pulei, só que sem a mesma sorte. No momento em que 
me projetei em direção aos amortecedores humanos, todos abriram 
espaço no local exato onde eu iria pousar. Caí de costas no chão, além de 
também ser chutado e pisoteado. Consegui com muito custo me levantar. 
Sentia os hematomas pipocarem por todo o corpo, mas mesmo assim 
continuei a minha busca por Cris. Resolvi tentar sair da multidão 
enfurecida. Mais empurrões seguidos de xingamento.  
 Finalmente encontrei um lugar mais seguro. Corri os olhos em 
busca do Cris. Havia algumas árvores por ali, todas sendo usadas para 
escorar alguns farrapos humanos. Cris estava sob uma delas. Fui ao seu 
encontro e, ao vê-lo, assustei-me. Estava destruído. A face, braços e 
pernas apresentavam várias escoriações e as roupas, além de estarem 
completamente rasgadas, apresentavam algumas manchas coaguladas de 
sangue. Sentei ao lado dele, perguntando como estava se sentindo.  
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 - Estou ótimo, nunca me diverti tanto! – exclamou, deixando-me a 
ponto de questionar a sua sanidade mental – você me viu pulando em 
cima da galera?  
 Apenas balancei a cabeça. Achei melhor não repreendê-lo pelo seu 
ato heróico, pois via a alegria estampada naquele rosto maltratado. 
Ficamos ali, imóveis, até o amanhecer. Além de estarmos bem 
acomodados ao pé da árvore, não tínhamos forças para levantar. Não 
sabíamos onde estava Jon e nem nos importamos com isso. Sabíamos 
que ele também não estava ligando a mínima, pois concluímos, por 
experiência própria, que a medida da paixão era diretamente proporcional 
ao tamanho do egoísmo. Nos levantamos com dificuldade. Ao pôr-me em 
pé, senti que o meu velho problema na perna havia retornado. Isso foi 
herança de um salto mal sucedido de um trem em uma das minhas 
aventuras irresponsáveis com Jon e Cris. Há alguns anos, tínhamos 
pegado uma carona em uma das locomotivas da antiga Rede Ferroviária. 
Como nunca tínhamos dinheiro para pagar a passagem, aproveitamos o 
momento em que o trem ia lento - conseqüência de uma manobra nos 
trilhos - e saltamos em um dos velhos vagões de carga que se 
arrastavam ruidosamente naquele imenso e pesado comboio. Nos 
acomodamos em alguns sacos de trigo e aproveitamos o passeio. 
Subíamos e descíamos serras, atravessávamos pontes altíssimas e 
cortávamos montanhas por longos e escuros túneis. À medida que íamos 
prosseguindo, o sentimento de diversão foi cedendo espaço a uma 
preocupação crescente. Não sabíamos mais onde estávamos e o nosso 
trem não dava sinais de que iria parar tão cedo. Após algumas horas de 
viagem e tomados pelo desespero, pegamos nossas mochilas e pulamos. 
O impacto com o chão fez com que perdêssemos o equilíbrio e a noção da 
realidade. Rolamos sem parar, batendo e esfolando cada centímetro do 
nosso massacrado corpo. Ficamos deitados por alguns instantes, na 
tentativa de nos recompor do incidente. Levantamos e, trôpegos, 
começamos a caminhar rente aos trilhos até achar algum vilarejo. Essa 
aventura me rendeu alguns meses de tratamento e fisioterapia que, pelo 
visto, não surtiram muito efeito.  
 - Onde está o Jon? – perguntou-me Cris, fazendo uma varredura 
visual no local.  
 - Deve estar nos procurando – falei, sem acreditar muito na 
possibilidade.  
 - Vamos ver se as nossas coisas estão em ordem.  
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 - Vamos lá.  
 Tínhamos deixado as nossas mochilas com os nossos amigos 
motoqueiros. Sabíamos que eles não ligariam muito para elas, mas pelo 
menos serviriam como ponto de referência para não perdê-las. Chegando 
lá, encontramos as mochilas, mas não o Jon. Perguntamos aos poucos 
que aparentemente já tinham acordado. Ninguém o tinha visto. Saímos 
procurá-lo, despreocupadamente. Não tínhamos condições físicas para 
percorrer todo o complexo, então optamos pelos lugares mais próximos. 
Começamos pela opção mais lógica: as barraquinhas que vendiam 
bebidas. Percorremos todas sem sucesso. Partimos então para as de 
lanches. Nada. Fomos dar uma olhada no lugar onde descansavam as 
motocicletas. Também não encontramos Jon por lá, mas tive a 
oportunidade de ficar a sós com a enorme Fat Boy, que outrora um idiota 
mesquinho não me deixou tocar. Subi no dorso da imponente Harley 
pendendo-a com todo o cuidado, sobre o lado oposto ao do repouso. 
Senti o seu peso, a sua forma e imaginei o seu ronco, a sua potência, o 
vento batendo em meu rosto. Cris respeitosamente apenas observava. 
Voltei a moto ao seu estado original, fucei em mais alguns botões e apeei, 
como que de um animal bravo. Continuamos a busca. Andamos mais um 
pouco e, sem agüentar mais a minha perna manca, desfalecemos numa 
sombra em frente a um aglomerado de barracas. Víamos várias cabeças e 
pés pendendo pro lado de fora das portas abertas. Aos poucos, à medida 
que o sol se erguia, o calor produzido no interior das tendas cuidava de 
expelir os seus ocupantes para fora. De uma dessas barracas saiu o Jon, 
com a cara toda amassada e gritando como louco:  
 - Boom dia, Vietnãaa!!!  
 Essa analogia a um de seus filmes preferidos nos fez pensar em até 
que ponto chegamos para nos exibir pra uma mulher. É ridículo. Ao nos 
ver, esboçou um sorriso de satisfação. A Sandra saiu em seguida, 
acompanhando-o. Fomos juntos comer alguma coisa. Fizemos um 
levantamento do que tínhamos disponível no local e optamos pelo velho e 
bom cachorro-quente. Novamente fizemos pressões psicológicas na hora 
do preparo, o que nos rendeu um lanche com o dobro do tamanho 
normal. Comemos como porcos selvagens e fomos descansar à sombra de 
uma árvore. Jon deitou-se, abraçado com a namorada, enquanto Cris e 
eu nos revirávamos, procurando uma posição menos desconfortável aos 
nossos machucados. Definitivamente, a noite tinha sido longa para todos 
nós. Adormeci, mergulhando no mundo dos sonhos. Sonhei que estava 
com o corpo coberto de barro, correndo numa enorme poça de lama e 
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fugindo de enormes porcos assassinos. Quanto mais eu corria, mais a 
vara de porcos se aproximava, grunhindo como loucos. O desespero fez-
me tropeçar e mergulhar de cabeça naquele líquido pastoso e fedorento. 
O ar faltou-me aos pulmões e os porcos, alucinados, pularam sobre o 
meu corpo. Acordei com Jon em cima de mim tentando me acordar e, 
sem querer, dei-lhe um soco fazendo-o voar de costas no chão.  
 - Saia de cima de mim, porco maldito! – gritei, sem perceber o meu 
retorno ao mundo real.  
 - Desculpa, cara. Não precisava xingar! – falou Jon, sem entender a 
minha reação.  
 Fiquei um pouco sem jeito na hora, mas depois de compartilhar o 
meu sonho com eles, caímos na risada. Constatamos que realmente 
certas revelações oníricas estão diretamente relacionadas ao nosso 
cotidiano, ou seja, interpretamos como um aviso de que estávamos 
fedendo e precisávamos tomar um banho.  
 Voltamos para pegar nossas coisas e saímos à procura de um 
chuveiro ou algo parecido. À medida que caminhávamos, pudemos 
observar o quão difícil seria encontrar um lugar para limpar-se. Ninguém 
estava nem aí pra essas coisas supérfluas. Víamos alguns indivíduos 
esparramados no chão, outros tomando cerveja, conversando, guiando 
suas motos ou retornando ao palco dos demolidores shows de rock, 
prontos para mais pancadaria. Não nos deixamos desanimar. 
Continuamos até finalmente encontrar, mais ou menos, o que estávamos 
procurando. Uma mangueira enrolada e conectada a uma torneira de 
jardim. Estava ótimo. Ficamos apenas de bermuda e começamos a nos 
lavar. A cena, mesmo um pouco incomum onde estávamos, não chamou 
muito a atenção. Fiquei esperando a vez da Sandra, curioso para ver se 
ela realmente se sujeitaria a fazer uma coisa dessas. Ela, surpreendendo-
me, tomou banho com roupa e tudo. Jon adorou. Definitivamente era a 
mulher dos seus sonhos. Trocamos as roupas e saímos curtir. Ficamos 
sabendo, através da própria Sandra, que o encontro de motoqueiro 
duraria uma semana. Olhamos para Jon e ele, sem deixar transparecer os 
seus sentimentos, convidou-nos a aproveitar a festa. Víamos que ele 
queria exprimir ao máximo toda a energia daquele lugar. Íamos aos 
shows constantemente, bebíamos e dançávamos. Lembramos da época 
em que montamos uma banda de rock. A banda se chamava The 
Mongols, com Jef na guitarra, Jon no vocal e Cris na bateria. Nos 
reuníamos lá em casa para desenvolver o projeto. Tínhamos bolado 
algumas letras exageradamente toscas e até tentamos tirar algum som. 
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Quis o destino que não nascêssemos com nenhum dom musical. Éramos 
terríveis, mas nos divertimos muito. À noite, enquanto Jon dormia 
confortavelmente na barraca da namorada, Cris e eu nos encolhíamos no 
gramado, perto das árvores – como a maioria dos verdadeiros 
motoqueiros dali. No fundo morríamos de inveja do Jon.  
 Os dias foram passando e o fim chegando. Tínhamos conhecido 
muita gente boa nesse encontro, enquanto Jon tinha conhecido a Sandra. 
Aprendemos muito sobre motocicletas, marcas e mecânica. Jon tinha 
aprendido sobre realmente gostar muito de alguém.  
 Último dia. Encerramento com todas as bandas que tinham tocado 
até então e bebida de graça para todos. Cortesia de uma loja grande de 
motos que eu não lembro o nome. Tomamos mais do que os nossos 
organismos suportavam. Ficamos completamente bêbados, inclusive a 
garota do Jon. Aos poucos, as máquinas iam partindo aos seus 
respectivos destinos. A turma da Sandra também estava preparada, 
esperando apenas a dura despedida dela e do nosso amigo. Todos saíram 
de perto, deixando os dois a sós por alguns instantes. Cris e eu fomos nos 
despedir dos nossos amigos de estrada.  
 - Querem voltar com a gente? Ainda tem lugar no potro – convidou-
nos o gigantesco chefe do grupo.  
 - Não, acho que vamos ficar por aqui mesmo. Mas obrigado. 
 Abraçamos calorosamente os quinze membros da equipe e ficamos 
esperando todas as motos sumirem no horizonte. Nisso chega Jon com os 
olhos banhados em lágrimas, repetindo para si mesmo:  
 - Sou uma máquina desprovida de sentimentos, uma 
máquina...sem sentimentos...  
 - Eu sei, Jon. Eu sei. Cris e eu sabíamos exatamente o que ele 
estava passando. Estávamos ficando experts em despedidas.  
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XI 
 
 Olhamos ao redor e vimos que o pessoal já estava se empenhando 
em desmontar toda a estrutura que acomodou o evento. Muito barulho e 
ferragens espalhadas por toda a parte. Voltávamos à estaca zero. 
 Pegamos as nossas desgastadas mochilas e seguimos rumo à praia 
mais próxima. A areia e as águas do mar tornaram-se nosso refúgio 
permanente. Víamos de longe apenas o horizonte e a crista espumante de 
algumas ondas. A caminhada era longa, amenizada apenas pelas histórias 
que Jon nos contava sobre a sua nova ex-namorada. Estávamos felizes, 
apesar da certeza que tínhamos de que não encararíamos mais as 
mulheres da mesma forma durante a viagem e, com certeza, durante o 
resto de nossas vidas. Tínhamos conhecido garotas muito especiais, o que 
refinou ainda mais a nossa seletividade com relação a elas. Após algumas 
horas de peregrinação chegávamos a uma praia paradisíaca e lotada de 
turistas.  
 O sol estava escaldante e a areia fofa dificultava o nosso 
deslocamento. Deixamos as nossas coisas em um quiosque 
aparentemente abandonado e fomos nos refrescar nas águas calmas 
daquele lugar. Voltamos para a sombra do nosso abrigo e começamos a 
observar as pessoas. Algumas estavam à deriva no mar, outras 
caminhando, jogando frescobol ou simplesmente torrando-se, deitados na 
areia. O que mais nos chamou a atenção foi um bando de turistas, 
brancos como vermes, com o sol queimando as suas costas vermelhas e 
pulando como pipocas sobre o chão fumegante. Todo esse martírio em 
troca de uma lata de cerveja geladinha que vendiam do outro lado da 
praia. Analisamos a situação e, quase que instantaneamente, nosso 
espírito empreendedor despertou de um sono que durou a nossa vida 
inteira. Partiríamos de um simples princípio formulado por algum 
empresário genial: Aproveitar-se da preguiça alheia. Deixaríamos de ser 
os preguiçosos e nos tornaríamos os ambiciosos exploradores capitalistas 
que se aproveitam das situações. Fomos à luta. Nos separamos e 
começamos a procurar em mercados, restaurantes e postos de gasolina, 
as melhores ofertas de cerveja. Seríamos os únicos em toda a extensão 
da praia a oferecer bebida geladinha na mão do consumidor final, sem 
que eles precisassem sofrer tanto por isso. Cris encontrou uma 
revendedora de bebidas que oferecia a um pau a lata, só que vendia 
apenas em grandes quantidades. Fomos até lá convencer o dono, expor 
os nossos projetos, as vantagens do nosso empreendimento e o quanto 
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ele sairia ganhando com isso. O dono do estabelecimento, redondo de 
tanto tomar cerveja a preço de custo, cedeu, dandonos uma chance. 
Agora, precisávamos achar um meio para transportar as latinhas. Saímos 
à procura de isopores ou qualquer coisa similar. Em vão. Não 
encontramos nada em lugar nenhum. Foi então que tive a idéia genial:  
 - Por que não colocamos nas mochilas?  
 - E as coisas, vão junto com a cerveja? – criticou o Jon.  
 - Tem alguma idéia melhor? Obviamente que ele não tinha. Apenas 
resmungou e foi para um canto.  
 - Podemos deixar nossas coisas aqui – sugeriu o Cris.  
 Falamos com o nosso fornecedor e ele concordou. Esvaziamos as 
mochilas e empilhamos as nossas coisas num canto, perto do estoque de 
garrafas. Levamos apenas as nossas pochetes com os documentos e 
dinheiro. Com as mochilas carregadas de latinhas, saímos. Jon e eu 
ficamos responsáveis pela venda das cervejas; Cris, dos refrigerantes. No 
início, íamos tímidos, com medo de gritar e anunciar o nosso produto. 
Ninguém saberia do que se trata ao ver três idiotas carregando mochilas 
enormes no meio da praia e naquele calor infernal. Fomos aos poucos nos 
soltando e perdendo a vergonha. Ora, ninguém conhecia a gente e 
provavelmente nunca mais iriam nos ver na vida - pensei, tomando a 
iniciativa:  
 - Olha a cervejinha... Os dois se entreolharam e gradativamente 
seguiram o exemplo:  
 - Refri geladinho! – gritou Cris. Jon foi no embalo:  
 - Cervejinha baratinha...  
 Deu resultado. A aceitação do produto foi imediata, mas tínhamos 
um problema. À medida que íamos caminhando as bebidas iam 
esquentando e, consequentemente, despertando reclamações por parte 
dos clientes mais exigentes, ou seja, de todos. Voltamos e, mais uma vez, 
fomos incomodar o expansivo dono da distribuidora.  
 - Podem pegar, é no freezer do meio! – gritou o homem, já de mau 
humor.  
 Quebramos os grandes cubos de gelo em pequenos fragmentos e 
enchemos as respectivas mochilas. Saímos novamente prontos a 
explorar, quero dizer, servir o freguês. Momentaneamente, tudo estava 
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resolvido. Tínhamos ótimo fornecedor, clientes e bebida gelada. Nada iria 
nos impedir. O nosso império estava apenas começando. Saímos e, mais 
uma vez, fomos surpreendidos por problemas técnicos. Enquanto 
estávamos vendendo sob o sol forte, notávamos que um líquido gelado ia 
escorrendo pelas nossas costas, entrando pelo vão da bunda e parando lá 
no calcanhar. Era terrívelmente humilhante. O gelo derretia dentro da 
mochila, causandonos arrepios e a estranha sensação de estarmos 
mijando constantemente. Não tivemos solução para este problema, 
apenas aprendemos a conviver com isso. Em poucos instantes 
esvaziávamos a mochila, reabastecíamos e, cheios de disposição, 
voltávamos a vender:  
 - Água mineral, suco e refri... – Cris começava a diversificar, 
acompanhando a demanda.  
 Comprávamos a um e vendíamos a dois, três paus, dependendo da 
cara do freguês:  
 - Hey man, give me a beer, oh right!  
 - Ok! It´s 3 dollars...  
 - My God!  
 Pobres americanos! Era a nossa vez de ferrar com a vida deles... 
Éramos os empresários mais ágeis da história. Em um único dia tivemos a 
idéia, fizemos todo o planejamento estratégico e logístico, contatamos 
com o fornecedor, conquistamos clientes e obtivemos lucro. Estávamos 
orgulhosos de nós mesmos. À noite, exaustos, mas ao mesmo tempo 
contentes, pernoitávamos no quiosque abandonado – o mesmo que nos 
acolheu na chegada. Antes de dormir, fazíamos o caixa, contabilizávamos 
os lucros, conversávamos um pouco, trocávamos experiências de trabalho 
e íamos dormir. Os dias começaram a passar rapidamente.  
 - Olha o suco natural, é gostoso e não faz mal!  
 Começávamos a bolar dingles idiotas para atrair o consumidor.  
 - Tome cerveja geladinha e conserva a barriguinha! As pessoas riam 
e compravam.  
 - Nada de água torneiral... só mineral, gostosa e natural!  
 Risos e mais vendas... Vez ou outra, éramos surpreendidos pelos 
ticanos:  
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 - Yo quiero una cerveza!  
 - Sí, sí...10 pesos!  
 - ...  
 Agradávamos muito, inclusive os nossos amigos argentinos. O 
nosso fornecedor dava pulos de alegria com o aumento nas vendas e, 
como prova de reconhecimento, passamos a dormir dentro do barracão, 
junto com o estoque de garrafas. Notamos que estávamos literalmente 
respirando o nosso trabalho. Percebendo a sazonalidade do negócio, 
acordávamos cedo, fornecendo bebidas mais lights e adocicadas, no 
intuito de curar a ressaca do pessoal que nós mesmos tínhamos 
embebedado no dia anterior e vendíamos mais cerveja pela parte da 
tarde, quando todos já estavam aptos a encher a cara novamente. 
Éramos apenas parte de um ciclo que se repetia constantemente. O 
tempo foi passando e começamos a reparar que alguns penetras 
começavam a invadir a nossa hipotética praia. A principio não nos 
importamos. Achávamos até que uma concorrenciazinha não faria mal 
algum. Em termos. Os plagiadores foram se espalhando, como uma 
praga, fazendo com que nossos lucros caíssem para menos da metade. 
Não tínhamos o que fazer. O nosso monopólio tinha acabado. Ficamos 
sabendo que o nosso próprio e exclusivo distribuidor contribuiu com a 
proliferação dos vendedores ambulantes. Percebemos que fidelidade não 
fazia parte do mundo dos negócios. Socamos as nossas coisas dentro das 
mochilas, ainda molhadas, e pegamos a estrada. Tínhamos bastante 
dinheiro, o que nos proporcionou, pela primeira vez, certa segurança. Não 
sabíamos onde era a rodoviária e então resolvemos pegar uma carona. 
Nos arrependemos ao último da decisão. Parou uma Variant VW1600, 
completamente arruinada pelo tempo e pela falta de manutenção e, da 
janela sem vidro, saiu a cara deplorável de uma figura bem conhecida da 
gente.  
 - Vocês... é vocês... querem uma carona, não é?  
 - É, mais ou menos, não queremos incomodar – falei, tentando nos 
livrar da situação.  
 - Entrem... tem lugar aqui, ó... pra todo mundo.  
 A porta, cuja maçaneta se perdera com a ferrugem, abriu-se com 
um rangido monstruoso. Não tínhamos como recusar, pois, afinal de 
contas, eram nossos amigos ou melhor dizendo, os nossos melhores 
clientes lá na praia, responsáveis por quase cinqüenta por cento do nosso 
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faturamento. Iríamos provar do nosso próprio veneno. Reunimos toda a 
nossa coragem e entramos. A porta se fechou, mas a mão do co-piloto 
continuou ali, firme, segurando-a. Todos os tripulantes estavam 
completamente bêbados, inclusive o motorista. Atingimos a incrível marca 
de sete pessoas dentro de um único veículo que, diga-se de passagem, 
não tinha condições de andar. O carro, tossindo, arrancou, deixando uma 
névoa de fumaça para trás. O cheiro de óleo queimado e o barulho do 
motor eram insuportáveis. O assoalho, repleto de garrafas vazias 
tilintando, estava completamente podre, cheio de buracos que nos 
permitiam uma visão privilegiada do asfalto. Cris, sempre muito 
prevenido, encolheu-se, colocando ambos os pés no banco todo rasgado. 
O carro rabeava loucamente, ora indo para o acostamento, ora indo para 
a pista contrária. Estávamos trêmulos, ouvindo o motorista se desculpar: 
 - Pô, a pista tá cheia de buraco. Calma, calma... tô com muitas 
vidas na minha mão!  
 Nisso, tínhamos que concordar...  
 - Você pode nos deixar perto da rodoviária? – falei, rezando que 
estivéssemos próximos.  
 - Hã, rodoviária? Já passamos faz tempo... – falou o motorista, sem 
saber se olhava para o retrovisor ou para frente.  
 - Cuidado! – falei, já colocando os dois braços na frente para me 
proteger do impacto.  
 No susto e com uma guinada brusca escapamos, milimétricamente, 
de colidir com um caminhão.  
 - Saia da minha pista, idiota!  
 E assim, seguimos viagem... Creio que, nessas circunstâncias, as 
lembranças de Jon e Cris tomaram o mesmo rumo das minhas. 
Lembrome do dia em que emprestamos o carro da mãe de Jon, sem ela 
saber, é claro, e fomos até o interior, pôr à prova as suas habilidades 
automobilísticas. Era um caminho de estrada de chão e cheio de curvas, 
deixando óbvio o que iria acontecer. Jon pilotava alucinadamente o 
Verona 1.8 da mãe dele quando, de repente, uma vaca pulou bem na 
nossa frente. Na tentativa de desviar o carro rodou, bateu no barranco e 
caiu numa valeta. Depois do susto e de convencermos Jon a não bater na 
pobre vaca, não acreditávamos que ele estava tentando montar os cacos 
de vidro dos faróis e a desamassar no braço a lataria. Enfim, o pior da 
história não foi o fato de alguém ter morrido ou se machucado. Foi 
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restabelecer amizade com a mãe do Jon. O ambiente no interior da 
Variant estava mais tranqüilo agora. Os níveis de álcool dos nossos 
amigos já atingiam padrões mais aceitáveis. Até hoje acho que o destino 
foi providencial para a sobrevivência deles, é claro, termos pegado essa 
carona. Fomos controlando por todo o trajeto as dosagens de cachaça no 
sangue dos passageiros e, principalmente, do motorista. Ficamos sabendo 
que, assim como nós, eles também estavam dispostos a viajar sem rumo 
pelo país. Um estava desempregado, outro tinha se separado da mulher e 
os outros dois eram aleatórios, não estavam nem aí pra nada. Cada qual 
com o seu motivo. Tínhamos dinheiro e decidimos acompanhá-los até 
onde o carro agüentasse, sempre rumo ao norte. A cada parada no posto 
era necessário completar de gasolina e de óleo - que queimava 
violentamente, devido às terríveis condições do motor. Rateávamos as 
despesas com a banheira velha e torcíamos sempre para não sermos 
pegos numa blitz policial. O carro não passaria nem com toda a propina 
do mundo. Era uma lata de lixo. Seguíamos viajando o dia inteiro, 
parando somente para comer, olhar as praias, dormir ou fazer festa nas 
piores pocilgas de beira de estrada. Algumas vezes íamos lentos, 
mexendo com as meninas. Nunca sabíamos exatamente se elas gostavam 
ou não, pois a fumaça expelida pelo cano de escape cobria as pobres 
garotas. Também era muito normal pularmos meio fios e andarmos sobre 
as calçadas, enquanto o Feijão e o seu co-piloto conversavam 
tranqüilamente, como se nada tivesse acontecido. Era divertidíssimo. O 
carro, que tinha apenas um buraco no lugar do rádio, fazia-nos 
desenterrar todos os tipos de piadas e músicas, além de arrotar, peidar e 
conversar. Tudo muito natural e espontâneo. Atravessávamos o estado 
num piscar de olhos, sempre explorando as lindíssimas praias de cada 
lugar e, sem dúvida nenhuma, novas espeluncas. A última em que 
paramos foi a que mais me marcou. Mulheres sem roupa no palco, música 
alta, bebedeira, sacanagem, tudo muito normal. Mas o que me chamou a 
atenção desta vez foi uma mulher, na verdade uma miniatura de mulher, 
triste e encostada num canto. Fui até lá na tentativa de animá-la e, quem 
sabe, até puxar uma conversa. A anã revelou-se uma pessoa 
extremamente amável e inteligente. Era bonita e, para mim, nem a baixa 
estatura a desvalorizava. Ela contou-me que era o atrativo do lugar e, de 
certa forma, o foi para mim. Enquanto os meus amigos curtiam e 
deliravam, ficamos a sós num lugar mais tranqüilo. Conversamos e 
jogamos xadrez por horas e horas... Acho que fui o único ser humano 
desse planeta a fazer isso num lugar daqueles. Estávamos lá, nos 
divertindo ao nosso modo, sem segundas intenções ou sexo – apenas 
ignorando o lugar. Contávamos um ao outro as nossas aventuras, 
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experiências, medos e sonhos. Resolvi fazer a célebre pergunta “por que 
você está nessa vida?”, e ela, clara e objetiva, respondeu-me que era 
pelo simples fato das coisas estarem difíceis e que, ao sair de casa, não 
teve o apoio da família, estava sem dinheiro... essas coisas. O que me 
animou foi o fato de ela estar economizando para poder sair dali e voltar 
a estudar. Pronto, fiquei fã da menina. Convidei-a para dançar e ela, 
chocada ao ouvir o pedido, falou:  
 - Não sei, é que, você sabe... eu tenho um problema.  
 - Eu sei, eu sei... até entendo... mas, confesso que também não sei 
dançar! – respondi-lhe, fingindo não ter entendido a extensão das suas 
palavras.  
 Rimos e fomos para a suposta pista de dança. Dançávamos 
terrivelmente mal, mas estávamos nos divertindo muito mais do que a 
maioria dos que estavam ali. Tínhamos consolidado uma bela amizade. Já 
estava amanhecendo quando os meus amigos foram chutados porta 
afora, enquanto eu fui acompanhado carinhosamente. Despedi-me da 
minha nova amiga com um forte abraço e um beijo. Fiquei feliz ao ouvir 
ela dizer que foi o dia mais feliz da sua vida. Entramos na sucata 
ambulante e, em meio ao incansável interrogatório, contei-lhes a 
verdade.  
 - O quê? Jogando xadrez? Tá louco, é?  
 - E daí?  
 - E daí que não vamos na zona jogar xadrez, sabia?  
 Dei de ombros. Percebi que de todos eles, apenas Jon e Cris 
acreditaram na história. Eles me conheciam como ninguém. Contida a 
euforia geral, o Feijão, como era conhecido o motorista, tentou, sem 
sucesso, dar a partida. Batia na chave - nhoc, nhoc, nhoc, nhoooc, 
nhooooo... tínhamos ficado sem bateria. Todos pra fora do carro para 
empurrar, na tentativa de fazer pegar no tranco. Víamos a platéia 
delirando, fazendo torcida, debruçadas nas janelas do bordel.  
 - Por que vocês não ajudam, então? – esbravejava o perturbado 
Feijão.  
 - Vocês conseguem, meninos – gritava a mulherada.  
 Foi um vexame. O carro não pegou, forçando-nos a empurrá-lo para 
bem longe das gargalhadas que ecoavam dali. Tínhamos percorrido 
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algumas centenas de metros antes de estacionarmos. Resolvemos 
descansar um pouco, tentar dormir, mesmo estando todos empilhados. 
Cris deitou-se, confortavelmente no bagageiro. Jon tombou a cabeça em 
meu ombro, enquanto eu achatava a minha cara em um dos poucos 
vidros existentes no veículo. Os outros ocupantes simplesmente 
desmaiaram, sob o efeito das tequilas e margueritas. Uma cena 
lamentável: “O veículo, completamente destruído, apresentava sete 
corpos amontoados e inertes. Todos os ocupantes, sem exceção, 
mostravamse alcoolizados, revelando a provável causa do acidente”. 
Descrição digna de uma perícia.  
 O calor do sol despertou-nos. Já começávamos a nos cozinhar no 
interior da velha Variant quando o Feijão tentou novamente dar a partida 
no valente e sofrido motor. Nada. Continuamos empurrando por mais 
alguns longos metros até achar um posto de gasolina. Chegando lá, o 
frentista chamou um amigo mecânico para dar uma olhada nos destroços. 
Enquanto esperávamos, contamos a ele o acontecido. O frentista, sem 
conseguir manter a compostura, segurava a barriga de tanto dar risada. 
Nós começamos, um a um, também a rir da situação. Ríamos 
compulsivamente até a chegada do mecânico e ele, ao ouvir a história, 
instantaneamente juntou-se a nós. Tínhamos esquecido, por breves 
minutos, o incidente com o carro. Compartilhávamos de um irresistível 
momento de euforia coletiva. Passado o acesso de riso, voltamos ao 
problema. O mecânico olhou, fuçou, desmontou, olhou de novo e, ao dar 
o diagnóstico, desmantelou os ânimos dos nossos colegas. Além do óbvio 
problema de bateria, o motor, provavelmente por falta de lubrificação, 
esmiuçou todos os componentes internos. A previsão para o conserto era 
de uma semana e, provavelmente, acabaria com as economias do Feijão 
e de seus amigos. O Feijão ficou inconsolado. Rebocaram o carro até a 
oficina, tomando todo o cuidado para não desmanchá-lo.  
 Convidei-os a dar uma volta, para tentar acalmar os ânimos. 
Novamente, com as mochilas nas costas, fomos ao encontro do nosso 
inseparável amigo, o mar. O céu estava limpo, as águas agitadas e 
incrivelmente cristalinas. Estávamos em uma das paradisíacas praias de 
Pernambuco, um pouco depois da capital, entre Recife e Olinda, 
provavelmente na praia dos Milagres, que era o que estávamos 
precisando no momento. Sabíamos que ali seria o nosso lar por, pelo 
menos, uma semana. O motorista e a tripulação foram pra uma pensão 
fuleira perto do posto, enquanto nós fomos usufruir, pelo menos um 
pouco, das nossas pomposas economias. Combinamos em manter 
contato. Tínhamos um bom dinheiro, o que nos proporcionou bons 
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atendimentos. Saíamos, comprávamos algumas lembrancinhas, comíamos 
bem e, pela primeira vez, em quase um ano de viagem, dormíamos com 
conforto. Meu Deus! – pensei, já levando um susto - estávamos em 
meados de novembro. Só de pensar no fim da aventura, corria-me um 
frio na espinha. Tentava não me adiantar aos acontecimentos. Paramos 
em um hotel à beira do mar com piscina, sauna, café da manhã e com 
banheiro no nosso próprio quarto! Era um luxo. Tínhamos tudo, mas 
mesmo assim não conseguíamos conter o nosso magnetismo para com o 
mar. Nadávamos na piscina e corríamos para o mar. Cozinhávamos na 
sauna e nos refrescávamos no mar. Almoçávamos, lanchávamos, 
tomávamos cerveja... tudo na beira do mar. Tínhamos nos tornado 
obcecados por essa maravilhosa criação divina. Era humanamente 
impossível, ao contemplar o horizonte, cultivar qualquer sentimento 
nocivo ao espírito. A mim, vinham à tona somente bons momentos... 
Sentíamos que estávamos ficando muito preguiçosos com a calmaria do 
lugar, até que Cris sugeriu irmos até o centro e, quem sabe, até pegar 
um cinema. Topamos na hora. Fomos até o ponto de ônibus, pegamos o 
primeiro que veio e fomos embora. Cumprimentamos o motorista, um 
negão simpaticíssimo. Passamos a catraca com um cobrador mais 
simpático ainda, e nos sentamos. Não tinha como não reparar na 
felicidade daquele pessoal, pois estava todo mundo conversando, rindo 
alto e brincando, bem diferente da capital onde não podemos nem 
espirrar que já olham com cara feia. Fizemos um passeio tranqüilo até o 
centro. Ao chegarmos, reparamos na diferença daquele lugar para os 
grandes centros urbanos. Tudo era muito pacato: pessoas andando 
tranqüilamente nas ruas, sem medo de assaltos ou atropelamentos, 
usando bermudas e chinelos de dedo. Os policiais, também vestindo 
bermudões, mais pareciam passear do que fazer ronda. Os carros 
trafegavam lentamente e sem ninguém atrás buzinando ou gritando. 
Todos muito tranqüilos, curtindo o sol quente e a brisa fresca. Era o 
paraíso. Nos levantamos e fomos em direção à porta de saída, que ficava 
na parte de trás do ônibus. No trajeto, notei muitos olhares atentos em 
minha direção, principalmente por parte do público feminino. Elas 
olhavam pra mim, comentavam alguma coisa com a companheira ao lado 
e davam uma risadinha. Todas estavam me notando. Estava me sentido o 
máximo com tudo aquilo até o momento em que percebi que não eram 
apenas as meninas que estavam me olhando, mas todos, em geral. Foi 
quando uma senhora me puxou pela camiseta e, com muita discrição – 
tomando todo o cuidado pra que todo mundo ouvisse – falou:  
 - Fecha a gaiola que senão o passarinho vai fugir!  
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 Olhei pra baixo e vi o zíper da minha bermuda aberta, deixando à 
mostra a minha quase imperceptível cueca vermelha florida. Fiquei com a 
mesma cor da cueca, enquanto ouvia as gargalhadas do pessoal do 
coletivo. Desci a toda do ônibus, acompanhado por Jon e Cris, que 
choravam de tanto dar risada.  
 Continuamos o passeio sem mais incidentes. Quanto mais tempo 
ficávamos por ali, mais preguiça nós tínhamos de fazer qualquer coisa. 
Fomos ao shopping procurar um cinema. Estávamos ansiosos em quebrar 
o nosso jejum cinematográfico, assistindo a um bom filme. Sempre 
vibrávamos em ver exterminadores sendo reduzidos a frangalhos, 
cabeças decepadas ou soldados estraçalhados no Vietnã. O filme em 
cartaz era O Sexto Sentido, com Bruce Willis e um garotinho que não me 
recordo o nome, mas que se mostrava uma promessa como ator. 
Excelente filme de suspense com bastante gente morta perambulando e 
uma história superenvolvente. Adoramos. Valeu cada centavo investido. 
 Saímos satisfeitos do shopping e seguimos rumo ao delicioso 
marasmo do hotel. Nos sentíamos como verdadeiros trabalhadores, ou 
melhor dizendo, empresários, desfrutando das merecidas férias anuais. 
Chegamos no hotel e retornamos ao exaustivo roteiro diário: acordar, 
levantar da cama, ducha, café colonial, sol da manhã na praia, piscina, 
cervejinha na beira do mar e almoço. Dormir um pouco à tarde, sauna, 
praia, cervejinha, janta, passeio e cama. Os dias foram passando e todas 
essas regalias começaram a não fazer mais sentido, nos deixando um 
pouco tristes. Estávamos determinados a não sucumbir (totalmente) aos 
prazeres do luxuoso hotel.  Com o mesmo impulso que nos motivou a 
chegarmos tão longe, saímos em busca de novas emoções. Pelos 
funcionários da recepção, ficamos sabendo de um pessoal que fazia 
passeios de ultraleve pelas praias locais. Após uma exaustiva busca, 
seguindo as instruções de um mapinha feito pelo próprio pessoal da 
recepção, chegamos ao que seria o aeroporto. Um campo de areia 
irregular e cheio de buracos abrigava a aeronave, que era constituída 
basicamente de tubos de alumínio, nylon, um motor atrás e um adesivo 
colado na parte da frente escrito EXPERIMENTAL. Já estávamos mudando 
de idéia e voltando à segurança do nosso cinco estrelas quando veio um 
neguinho, todo sorridente, convencer-nos a fazer um vôo panorâmico no 
seu protótipo. Jon e Cris entreolharam-se, olharam pra mim, pro piloto, 
ultraleve, céu, chão e, finalmente, pra mim de novo. Compartilhamos um 
breve silêncio quando o neguinho, percebendo a dúvida que nos assolava, 
convidounos a conhecer as instalações do lugar. Fomos a um barracão, o 
suposto hangar , o qual abrigava todas as ferramentas, equipamentos e 
peças aeronáuticas, além de muita sujeira e volumosas poças de óleo 
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pelo chão. Ao lado havia um pequeno galpão de madeira com a seguinte 
inscrição na porta: CENTRO DE TREINAMENTO. Ficamos mais animados 
com aquilo e resolvemos entrar para, quem sabe, receber algum tipo de 
instrução. O cubículo, uma reconstituição quase fiel de uma cabine de 
avião, com painel, manche, pedais e demais dispositivos, só se 
diferenciava pelo detalhe de que, ao invés do banco para o piloto, havia lá 
uma privada com uma tábua presa na caixa de descarga com os dizeres: 
“Aqui você pode cagar à vontade”. Concluímos que aquilo era um 
banheiro e que não teríamos treinamento coisa nenhuma.  
 Mesmo com as terríveis condições da pista, do treinamento e da 
duvidosa reputação do ultraleve e do piloto, embarquei naquela 
maltratada aeronave. Combinamos efetuar o pagamento somente após o 
retorno em segurança de cada um de nós. Jon ficou satisfeito com a 
decisão e estava ansioso pela sua vez enquanto Cris resolveu ficar mais 
um pouco no CENTRO DE TREINAMENTO... treinando um pouco... 
Aproximei-me da nave, fiz a minha oração e tudo, respirei fundo e subi. 
Reuni toda a minha coragem, inspirei todo o ar novamente e apertei o 
cinto de segurança. Pronto. Agora estava conectado à aquela geringonça. 
O neguinho olhou de canto pra mim e sorriu, como se dissesse que agora 
não tinha mais jeito e que eu táva ferrado mesmo. O motor custou a 
funcionar até emitir todo o seu gemido estridente e arrotar uma enorme 
quantidade de fumaça preta. Fizemos o taxiamento até encontrar o vento 
de nariz e, exigindo ao máximo da potência do motor, disparamos 
velozmente, sofrendo uma perigosa turbulência, resultado dos buracos 
daquele solo lunar, até sairmos do chão. Um frio gélido percorreu-me a 
espinha até eu constatar que ainda estava vivo e que tudo corria bem. 
Comecei a apreciar a encantadora vista lá do alto. As casas com os seus 
telhados de palha de coqueiro sendo movimentadas pelo vento, as dunas 
de areia formando pequenos redemoinhos e as várias tonalidades do mar; 
ora verde, ora azul, lilás, roxo, transparente - tudo num constante 
degradê entre todas as cores. Era algo irreal, emocionante... O vôo, que 
durou aproximadamente vinte minutos, estava chegando ao fim.  
 Após alguns rasantes e outras tantas demonstrações arrojadas de 
habilidade, pousamos secamente o nosso equipamento, ricocheteando na 
defeituosa pista até estabilizar numa única trajetória. Paramos com o Jon 
já me arrancando de dentro do bólido e pulando desajeitadamente no seu 
banco. Perguntei a ele onde estava Cris e obtive apenas um tá fazendo 
coco como resposta. Fui atrás do Cris e no fim consegui convencê-lo a 
sair de dentro do centro de treinamento e desfrutar daquela experiência 
incrível.  
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Um campo de areia irregular e cheio de buracos abrigava a aeronave, que era 

constituída basicamente de tubos de alumínio, nylon, um motor atrás e um adesivo 
colado na parte da frente escrito EXPERIMENTAL. 

  
 Os dias seguintes foram assim: ora comendo areia nos skybundas - 
que era um surf na areia - ora nos cegando com a mesma areia nos 
passeios de buggy, pelas altíssimas dunas próximas dali. Isso tudo 
sempre muito bem acompanhados pelo sol escaldante que nos torrava as 
costas. O tempo foi passando e a notícia de que a nossa querida 
embarcação, que há poucos dias atrás foi a pique, tinha ressurgido e a 
pleno vapor. Nos reunimos com a tripulação e fomos conferir o serviço. 
Realmente o mecânico tinha feito um trabalho excelente, mostrando-nos 
as peças - completamente danificadas - e as inevitáveis adaptações feitas 
no motor. O Feijão, satisfeito - mas ao mesmo tempo aborrecido - pagou 
pelo serviço e saímos fazer um test drive. Nada se desmontou, explodiu 
ou pegou fogo. Aparentemente estava tudo em ordem, menos o Feijão e 
os que estavam a bordo. Contabilizando os gastos, eles teriam dinheiro 
apenas para voltar pra casa, e olha lá. Sugerimos então financiar a 
viagem até, pelo menos, o próximo estado. Aceitaram na hora. Juntamos 
os trapos e fomos embora. Passamos sem problemas pelas praias do 
Carmo, Farol, Bairro Novo e Casa Caiada, todas muito urbanas e com 
pouca faixa de areia, salvo a de Casa Caiada, com muita areia beirando a 
grande massa de água salgada.  
 O carro andava como um relógio. A fumaça e os barulhos estranhos 
tinham desaparecido. Voltamos a rir, conversar e a brincar no decorrer da 
viagem. Feijão, no intuito de tirar o atraso, alcançou a incrível marca dos 
120 km/h, fazendo trepidar toda a extensão do veículo e dando-nos a 
sensação de viajar num vibrador gigante. Os nossos ventres começavam 
a anunciar a fome, fazendo-nos parar na praia de Catuama que, apesar 
do nome, despertou somente o nosso apetite alimentar, nada mais. 
Ficamos sabendo, através dos próprios nativos, que Catuama também era 
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o nome dado a uma mistura de extrato de catuaba, raiz de muirapuama, 
guaraná e gengibre, ou seja, uma bomba afrodisíaca. Ficamos sabendo 
também que isso tudo nada tinha a ver com o nome do lugar. A praia, 
muito tranqüila e com o mar também bastante calmo, apresentava muitos 
sargaços, uma espécie de alga marinha, na maré baixa. Comemos rápido 
para não atrasar ainda mais a nossa conturbada viagem. Tínhamos que 
aproveitar a excelente fase da nossa boa e velha Variant. Seguimos. 
Poucos quilômetros depois sentimos os primeiros sinais de fraqueza do 
nosso veículo. Os velhos sintomas começaram a reaparecer. Rezávamos 
para abreviar a nossa chegada em algum posto de gasolina. Avistamos, 
no final da imensa reta que cruzávamos, uma enorme placa amarela, 
típica desse tipo de estabelecimento, completamente desfocada pelo calor 
infernal que se erguia do asfalto. Feijão suava copiosamente enquanto o 
carro golpeava, como um cavalo xucro, tossindo e fumegando.  
 - Vamos lá, gracinha... – incentiva Feijão, acariciando o painel 
deformado.  
 Chegamos no embalo - como aqueles aviões bombardeiros da 
segunda guerra mundial, crivados de bala, em chamas e com apenas um 
dos motores funcionando. Pousamos o VW1600 e saímos rapidamente do 
seu interior esfumaçado. Constatamos que, dessa vez, era algo 
relacionado ao sistema de refrigeração. Ficamos sabendo pelos frentistas 
que não havia mecânico por perto. Teríamos que voltar, mais ou menos, 
uns cinqüenta quilômetros até a oficina em Milagres (?). Tentariam alegar 
que o conserto ainda estava na garantia. Completamos o nível do óleo, 
enchemos o tanque - como o combinado - e comunicamos a nossa 
deserção do posto. Iríamos abandoná-los.  
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XII 
 
 - Vocês têm certeza de que não querem voltar com a gente? – 
perguntou, inocentemente, o Feijão. Jon, Cris e eu nos entreolhamos, 
olhamos para a tripulação, pros frentistas, pro carro e, sem condições de 
conter-nos, caímos na gargalhada. Todos, inclusive os frentistas, foram 
contagiados, novamente, por um descontrolado ataque de riso. Nos 
despedimos com um aceno que durou até eles sumirem, naquela infinita 
Highway.  
 Não tínhamos idéia do que iríamos fazer ou para onde iríamos 
naquele momento. Resolvemos relaxar um pouco e esperar que a 
providência divina intercedesse por nós. Fomos ao restaurante, pedimos 
uma cerveja e ficamos contemplando o tráfego na BR, imaginando como 
estariam os nossos corajosos amigos. Reparamos que próximo dali, havia 
duas bicicletas abarrotadas de coisas penduradas: mochilas, barracas, 
alforjes e uma bandeira do Brasil hasteada na traseira. Encontravam-se 
estacionadas, apoiadas uma na outra e encostadas em uma das vigas que 
dava apoio à cobertura do posto. Corremos os olhos pelo interior do 
restaurante e vimos, no extremo oposto de onde estávamos, dois sujeitos 
com roupas coloridas e coladas ao corpo. Obviamente, deduzimos que 
eram os donos das bikes estradeiras. Estavam almoçando tranqüilamente. 
Não queríamos ser inconvenientes, então esperamos, pacientemente, 
uma melhor oportunidade pra conhecê-los. Eles terminaram o almoço, 
conversaram mais um pouco e, calmamente, dirigiram-se ao caixa, 
pagaram a conta e saíram. Fomos de encontro, já puxando conversa:  
 - Tão indo pra onde? – perguntei, já estendendo a mão pra um 
sonoro cumprimento.  
 - Estamos indo pro Norte, até... até aonde nossas pernas 
agüentarem! Gostei da resposta. Eram humildes... - E vocês?  
 - Também pro norte, só que ainda não sabemos como – falei, 
jogando a isca.  
 - Por que vocês não vão com a gente? – perguntou o biker, já 
mordendo o anzol com linha e tudo.  
 - Será que não iríamos atrapalhar? Não sabemos o ritmo de vocês – 
perguntou, inteligentemente, o Cris.  
 - Vamos correndo atrás – falou, imbecilmente, o Jon.  
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 - Calma, calma... o nosso ritmo é bem lento, vocês podem nos 
acompanhar numa boa. Topamos e seguimos nossa peregrinação junto 
aos dois aventureiros que, despretensiosamente, conheciam o país com 
suas carregadíssimas e pesadas bikes. Seguimos a nossa lenta e 
demorada viagem conversando, trocando experiências, ouvindo as suas 
aventuras e contando as nossas.  
 Lembrei que um dia tínhamos feito - Jon, Cris e eu - uma aventura 
semelhante, porém, em uma escala bem mais modesta. Fomos até o 
interior do Paraná, pedalando. Percorremos um total de 300 km em 3 
dias. Era inverno, o frio era intenso e as rajadas de vento eram cortantes. 
No final de cada dia, parávamos nos postos de gasolina, armávamos a 
barraca e desfalecíamos. Nem o frio e nem o movimento intenso de 
caminhões no pátio ameaçavam o nosso sono. Cada dia era uma vitória. 
Superávamos câimbras, cansaço e, muitas vezes, o desânimo e a vontade 
de desistir. Por pouco não pegamos uma carona em um dos caminhões 
que seguiam vazios. Mas a vontade de vencer suplantou a idéia de 
renunciar. Chegamos ao nosso destino, orgulhosos de nós mesmos. Foi, 
digamos assim, mais uma lição de vida do que um mero teste físico. 
Tínhamos que nos superar, aprender a dominar os nossos pensamentos e 
fraquezas. Concluímos que essas são lições que só são aprendidas por 
quem decide optar por viver tal situação. Ficamos pensando a respeito. O 
que fizemos na época não chegava à décima parte do que os nossos 
amigos ciclistas já tinham conquistado. Mas pelo menos já era um 
começo...  
 Relembrávamos os velhos tempos quando, no final do dia, paramos 
em um posto de gasolina para montar acampamento. As barracas – de 
grande porte para acomodar todos os equipamentos – acolheram, 
inclusive, esses aventureiros. Cris, eu e parte dos materiais dividimos, 
com o Marlon, uma das barracas, enquanto a outra acomodava Jon, José 
e o resto dos apetrechos. Comemos um lanche num boteco localizado nas 
imediações do próprio posto e fomos dormir. O desconforto e o ruidoso 
ronco do Marlon não foram suficientes para abalar a nossa ótima noite de 
sono. Acordamos com o calor e a luminosidade intensa dos raios solares 
que transpassavam a fina película de nylon que formava a nossa barraca. 
Levantamos aptos a fazer uma vistoria no banheiro do posto e a desfrutar 
das iguarias, com elevados níveis de gordura saturada, servidas no 
boteco. Comemos bem, desmontamos as barracas, empilhamos tudo nas 
bicicletas e irrompemos a estrada. Víamos a dificuldade que os dois bikers 
enfrentavam por nossa causa. A baixa velocidade que impúnhamos fazia 
com que eles se esforçassem ao máximo para manter-se em equilíbrio. 
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 Resolvemos apertar um pouco o passo. Estávamos apenas no 
segundo dia de caminhada e já sentíamos as nossas pernas ficarem um 
pouco mais rígidas. Alternávamos entre momentos de conversa e 
descontração e momentos de silêncio e introspecção. Lembrei-me, sem 
comentar nada no momento, da vez em que Jon, Cris, um tal de Igor e eu 
fizemos a trilha mais longa e sofrida das nossas vidas. De todos, apenas o 
Igor nunca tinha feito nada do gênero. A caminhada, que durou mais de 
doze horas por dentro da Serra do Mar, foi um martírio. Além do desgaste 
físico tivemos também que enfrentar um desgaste psicológico. O Igor, 
que nunca saía de dentro do apartamento, resolveu ir junto. Tentamos, 
sem nenhum sucesso, convencê-lo do contrário. Nos preparamos e 
ajudamos a prepará-lo para a aventura. Costumávamos fazer as trilhas 
durante a noite; era mais emocionante e evitávamos o calor abafado que 
a mata proporcionava durante o dia. Partimos às oito horas da noite com 
previsão para chegarmos lá pelas três ou, mais tardar, quatro da manhã. 
No começo ia tudo bem. Conversávamos, brincávamos e ríamos dos 
inevitáveis tropeços e conseqüentes quedas dos companheiros. À medida 
que avançávamos e o cansaço ia chegando, o nosso amigo começou a 
pirar. Já não tinha mais coerência nas palavras, apenas esbravejava e 
xingava. Estava completamente doido e ainda não tínhamos chegado nem 
na metade do caminho! A cada parada para ele descansar, tínhamos que 
ouvir sempre a mesma ladainha:  
 - Isso aqui não é vida! Vocês são completamente loucos! Os meus 
pés tão doendo...  
 - Calma, já estamos chegando.  
 - Você já me falou isso lá atrás... eu não agüento mais... vocês são 
loucos...  
 - Cala a boca, Igor! – falei, com a vontade de dar um murro 
naquela boca ressecada, conseqüência da desidratação.  
 O tempo ia passando e nós já não agüentávamos mais aquele 
idiota, quando resolvi por em prática a minha vingança. Passei a escolher 
os piores e mais longos trechos, só pra ver aumentar o estrago nos pés 
dele.  
 - Meu Deus! Eu não agüento mais...  
 - Cala a boca e ande, senão fica pra trás...  
 - Mas...  
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 - Cala a boca!  
 Ao chegarmos, com cinco horas de atraso, vimos o resultado da 
rota alternativa que eu havia criado. Os pés do Igor, que mal saiam do 
tênis, borbulhavam em calos enormes e excreções cutâneas, misturando-
se ao sangue coagulado. Estava horrível e fétido quando o despachamos, 
sem nos despedir, no primeiro ônibus que passou. Nunca mais ouvimos 
falar do pobre Igor. Concluímos com essa experiência que só 
conheceríamos o verdadeiro caráter de uma pessoa depois de um longo e 
íntimo contato - e, de preferência, numa situação extrema. Acho que 
lembrei dessa história porque os meus pés começaram a doer, um 
pouco...  
 Paramos para almoçar. Era incrível como uma longa caminhada 
estimulava o apetite. Comíamos alucinadamente. Saciada a fome, fomos 
descansar na sombra de uma palmeira, que servia como ornamento ao 
lugar. Adormecemos. Um soninho gostoso, rápido, apenas para 
restabelecer nossas energias para continuarmos o trecking. Acordamos ao 
som das engrenagens das bicicletas. Sem perder tempo, nos levantamos 
e fomos logo atacando o asfalto quente, para evitarmos a possibilidade de 
nos deslocarmos à noite. Era perigoso. Caminhávamos, vencendo mais 
alguns quilômetros. Com a cabeça baixa, fitando a minha própria sombra, 
veio à minha mente – pela primeira vez – o desejo de desafiar os quase 
800 quilômetros do Caminho de Santiago de Compostela, na Espanha. Já 
tinha ouvido falar dessa peregrinação, contudo, sem me despertar muito 
interesse. Agora começava a ver com outros olhos o sentido da coisa. 
Andar, andar, andar... pensar, refletir e contemplar. Tudo isso tinha se 
tornado tão fundamental em minha vida a ponto de largar tudo e ficar um 
mês, só andando, naquele pedaço de chão entre a França e a Espanha. 
Santiago, você será a nossa próxima grande aventura.  
 Nesse mesmo dia, ao anoitecer, teria o prazer de compartilhar com 
os meus irmãos a minha revelação. Um dia quem sabe, faríamos juntos 
essa longa jornada. Paramos no centro de Goiana. Cidade histórica e 
muito simpática, com igrejas seculares e um aglomerado de casas em 
estilo português. Ficamos sabendo, no restaurante onde almoçávamos, 
que essa foi a primeira cidade do estado a abolir a escravidão. 
Admirávamos cada vez mais aquele lugar. Descansamos um pouco e 
voltamos a caminhar. Estávamos ansiosos pois, se tudo corresse bem, 
cruzaríamos a divisa entre Pernambuco e Paraíba. Não tardou a aparecer 
a grande placa que indicava a fronteira entre os estados. Seguimos rumo 
à cidade de Pitimbu. Nesse longo trecho, procuramos saber mais a 
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respeito dos nossos guias. O José, que era o mais alto, trabalhava em 
uma agência de turismo e, à noite, fazia faculdade de administração de 
empresas. O seu companheiro, o Marlon, trabalhava como farmacêutico 
e, nas horas vagas, curtia uma escalada. Eles tinham dado um jeito de 
sincronizar as férias para poderem viajar juntos. Ambos eram muito 
legais e sinceros. Percebíamos a sorte que estávamos tendo com relação 
às pessoas que cruzavam nosso destino. Alguma força superior 
definitivamente atuava constantemente para o sucesso da nossa 
aventura. Apertamos o passo, porém sem conseguir evitar a tardia 
chegada a Pitimbu. Já era noite, o que dificultou um pouco a nossa 
instalação. Posto de gasolina, armar a barraca, empilhar tudo num canto, 
nos empilharmos em outro, ronco do Marlon, gases do José... tudo muito 
tranquilo. Acordar cedo, café da manhã e mais caminhada só que, desta 
vez, em estrada não pavimentada. A poeira que se erguia do chão 
cegava-nos, acionando a minha crônica rinite alérgica. Em meio aos meus 
espirros desesperados e o conseqüente aumento de secreção mucosa, 
fomos avançando. O pessoal achava graça ao verme espirrar 
ininterruptamente:  
 - Saúde...  
 - Obrigado!  
 - Saúde, de novo...  
 - Valeu!  
 

 
 Topamos e seguimos nossa peregrinação junto aos dois aventureiros que, 
despretensiosamente, conheciam o país com suas carregadíssimas e pesadas bikes. 
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 Esse praticamente foi o nosso diálogo até a primeira praia habitada, 
a vinte e cinco quilômetros dali; Barra do Garaú, seguida de Tambaba. A 
última, naturalista, despertou-nos certa curiosidade. Nunca tínhamos ido 
a uma praia de nudismo antes e quis o destino que essa seria a nossa 
primeira vez. Era de tardinha, quando chegamos ao acesso principal da 
praia. Fomos recepcionados por um crioulo - com os seus mais de dois 
metros de altura, o corpo coberto de óleo e vestindo uma sunguinha 
minúscula.  
 - Daqui pra frente, sem nada! – falou, com uma voz grave. 
 Inocentemente, disse que queria só dar uma olhadinha rápida, que 
estava só de passagem com os meus quatro companheiros.  
 - Só é permitida a entrada de pessoas nuas, portanto...  
 Portanto tivemos que tirar toda a roupa e arrancar a do Cris na 
marra, pois ele morria de vergonha. Entramos meio receosos a princípio, 
mas à medida que íamos caminhando por entre a multidão de pelados, 
ficávamos cada vez mais à vontade. As pessoas já nem ligavam mais pra 
nada, conversavam, brincavam e nadavam tranquilamente. Jon estava 
enlouquecido em ver a mulherada, enquanto Cris andava com uma mão 
na frente e outra atrás, tapando o pouco que tinha a ser escondido e 
correndo pra trás de umas pedras, com a desculpa de que iria fazer xixi. 
A minha única preocupação era o inevitável efeito da radiação solar sobre 
os lugares onde o sol nunca explorou em nossos corpos. Sentia um 
formigamento estranho tomar conta da minha bunda e a sensação de que 
logo tudo estaria muito tostado. Sem darmos muita importância às 
cócegas que a areia nos proporcionava, tratamos de sentar pra nos 
protegermos do sol quente e apreciarmos as belezas da natureza. Víamos 
mulheres bonitas, outras nem tanto; homens, outros nem tanto e sempre 
expondo de maneira displicente seus corpos rígidos, entalhados em 
madeira nas longas horas de academia: pernas, seios e bundas... corpos 
nus desfilando bem a nossa frente. Curtimos esse paraíso naturalista até 
quase anoitecer, quando pegamos nossas coisas na recepção e fomos 
procurar um lugar pra passarmos a noite. Não demoramos muito a 
encontrar uma área onde não teríamos problemas em acampar. 
Erguemos as barracas antes mesmo de anoitecer e saímos caminhar na 
beira da praia. A lua foi surgindo, enorme, prateando o mar e clareando 
toda a extensão da areia. Éramos tomados por um sossego profundo e 
uma sonolência, decorrentes do cansaço físico e de uma tenra paz de 
espírito. Adormecemos, recostados em uma pequena duna de areia fofa. 
Um sono tranqüilo, revigorante e ininterrupto.  
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 Acordamos simultaneamente ao irretocável nascer do sol. Tínhamos 
recarregado completamente as nossas baterias, tendo apenas que 
esperar os nossos amigos ciclistas acordarem. Por pouco Jon não foi até a 
barraca deles para dar alguns pontapés, no intuito de acelerar o processo. 
Algum tempo depois, com todos acordados e prontos, seguimos pelas 
praias vizinhas. Passamos por Tabatinga, Carapibus e Jacumã; todas 
lindíssimas. Podíamos avistar enormes barreiras de argila multicolorida 
brilhando ao sol, recifes, falésias e incríveis piscinas naturais. 
Contemplávamos lentamente na tentativa de absorvermos ao máximo os 
detalhes de cada beleza singular. E assim os dias foram passando. 
Caminhadas de sol a sol, boa alimentação e muitas horas de sono faziam 
parte da nossa rotina diária, tornando os nossos organismos mais 
resistentes para enfrentar os intempéries da jornada. As pernas, sólidas 
como rocha, não sentiam mais o cansaço e os pés, duramente calejados, 
já não nos incomodavam tanto.  
 Entrávamos no mês de dezembro. Era véspera do dia nacional do 
samba, com festa na capital João Pessoa. O conjunto de construções 
barrocas abrigava as muitas rodas carnavalescas. Todos bebiam, 
dançavam e cantavam. Nos unimos na comemoração, que se estenderia 
por mais alguns dias. Tudo por aqui era motivo de festa. Meus irmãos, os 
bikers e eu nos rendemos à euforia geral e quebramos um tabu de vários 
dias sem álcool. Já estávamos purificados e prontos para recuperar o 
tempo perdido. Nunca imaginávamos que enrustidos naquelas couraças 
de atleta, estavam dois loucos desvairados e sedentos por cachaça. 
Marlon e José beberam até perder os sentidos, tombando por sobre as 
suas bicicletas, já esparramadas em uma viela. Também tínhamos 
consumido quantidades industriais de bebida e, sem estarmos mais em 
condições de prosseguir com a noitada, nos juntamos a eles, formando 
um aglomerado de fragmentos humanos e metálicos. Percebíamos a 
movimentação a nossa volta num regime semi-consciente. Ouvíamos 
vozes, risos e gritos, mas tudo muito distante e distorcido. Ao amanhecer, 
acordamos, mas ainda em estado de letargia e com nossas cabeças 
latejando e dores por todo o corpo. Continuamos deitados, tentando 
evitar ao máximo qualquer movimento brusco. Após um longo período de 
reabilitação resolvemos, enfim, nos levantar. Marlon e José, mesmo sem 
condições, estavam dispostos a empreender viagem. Nós, desprovidos de 
tanta determinação, resolvemos ficar. Tínhamos renunciado à agradável 
carona dos nossos afáveis companheiros para, no fundo, ficarmos mais 
alguns dias festejando. O destino iria nos castigar por isso.  
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 Nos despedimos com um verdadeiro e demorado abraço na certeza 
de que um dia ainda iríamos nos reencontrar. Eles pegaram a estrada 
enquanto nós pegamos os canecos. Demos continuidade ao ritual festivo. 
Acompanhávamos o pessoal nos coros de samba, sempre fazendo 
movimentos com as mãos, simulando um pandeiro imaginário. Sambinhas 
clássicos faziam parte do repertório...  
“Não posso ficar nem mais um minuto com você... Sinto muito amor, lá, 
lá, lá, lá, lá...”  
 Tentávamos acompanhá-los nas letras. Bebemos, cantamos e 
dançamos até quase cair a noite. Abandonamos a rodinha e descemos 
uma estreita rua de paralelepípedos. Havia muitas construções antigas 
por ali e quase todas tinham suas pesadas portas rente a calçada. O que 
nos chamou a atenção foi a nuvem de fumaça e a intensa luz irradiada do 
interior de uma dessas casas. Nos aproximamos e tomados de curiosidade 
e dispostos a abrir ainda mais a mente, entramos. Foi como se 
tivéssemos entrado em uma máquina do tempo, voltando à época 
colonial. As paredes apresentavam uma textura típica das construções 
feitas com barro, com muitas ondulações e falhas. O piso era formado por 
um conglomerado de restos de cerâmica, tijolos e pedras socadas da 
maneira mais irregular possível. O ambiente estava envolto por uma 
mistura de fumaça de cachimbos, incensos e velas, formando uma quase 
insuportável névoa cinza escura. O lugar era quase uma senzala. Logo 
vimos que se tratava de um ritual de umbanda com pai de santo e tudo, 
embalado num ritmo de berimbaus e atabaques, gingando e girando 
loucamente junto com seus assessores. Tudo aquilo lembrava muito as 
rodas de capoeira. As velhas – vestindo longas saias rendadas - 
rodopiavam de um lado para outro num ritmo alucinado.  
 - Olê, olêlê...  
 Batiam palmas, rodopiavam, tremiam e tragavam toda a fumaça do 
cachimbo até encherem completamente os pulmões. Retiam a fumaça por 
alguns instantes e em seguida expeliam tudo com força, fazendo inflar 
suas bochechas cromadas. Giravam, giravam, giravam...  
 - Olêlê, olala...  
 Nos entreolhamos com medo de cair na gargalhada. Tudo silenciou 
com a chegada do que seria o preto véio que, pelo visto, realmente 
incorporou no sujeito mais velho dali. Os espasmos em seu corpo 
fizeram-no cair desfalecido sobre o seu assento. Todos estavam atônitos, 
como se fosse a primeira vez que tivessem visto toda aquela 
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performance. Ele ergueu a cabeça, levantou-se lentamente - fazendo 
estalar toda a sua cadeira de vime - e olhou cuidadosamente para todos 
que estavam ali e, de súbito, veio em nossa direção. Cris estremeceu. O 
velho parou bem na minha frente, olhou-me profundamente e da sua 
boca desdentada foram proferidas as palavras de quem possivelmente o 
incorporou:  
 - Cuidado, fiô, cuidado... ôceis tum longi di casa...  
 - É verdade – respondi, só pra ver até onde ia tudo aquilo.  
 - Cuidado onde cês vão e cum quem...  
 - Claro...  
 - Cuidado também cum as rapariga... cum furunfá...  
 - Por que isso? – perguntou Jon, já se impacientando.  
 - ... todos temu um distino. Fazemo parti dum plano... vão cum 
Deus, meus fiô...  
 - Obrigado pelo conselho – falei, arrastando Cris e Jon para fora. 
 Tudo isso nos fez recordar a nossa primeira experiência 
sobrenatural. Foi numa tarde qualquer, depois da aula, que Jon, Cris, dois 
colegas da escola e eu resolvemos explorar esse campo espiritual. 
Tínhamos ouvido falar de uma brincadeira, um método de comunicação 
com o além que usava um copo e algumas tiras de papel com o alfabeto. 
Cris achou a idéia estúpida, mas o fato de transpor as barreiras entre a 
vida e a morte o fascinava. Descemos as trevas de uma antiga sala de 
estudo abandonada. Improvisamos uma mesa, colocamos o copo no 
centro, distribuímos os papéis com o alfabeto e demos início ao ritual. De 
mãos dadas, começamos a rezar e a pedir o manifesto de algum espírito, 
um sinal, qualquer coisa só pra animar.  
 - Agora vamos acordar os mortos - disse Jon, rindo 
displicentemente.  
 Passamos um longo tempo meditando e recitando algumas orações. 
Em vão. Apenas o espírito de porco de Jon havia se manifestado até 
então com as suas gargalhadas e o cinismo que lhe é tão característico. - 
Idiotas, não é a toa que já morreram...  
 Jon nunca hesitava em dizer coisas que poderiam ofender os outros. 
Mesmo os mortos. O estranho foi que nesse exato momento recebemos o 
sinal que estávamos esperando. Um silêncio fúnebre estacionara por ali 
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quando ouvimos um pequeno estalo. O copo não se moveu, mas soltou 
um ruído como se houvesse trincado, no mesmo instante em que o nariz 
de Jon começava a sangrar copiosamente. O seu comportamento 
blasfemo cessou imediatamente. Já estávamos aterrorizados quando a 
porta se fechou com toda a força atrás de nós. A confusão era total. Em 
pânico, saímos correndo em direção ao pátio da escola. Não sei se era 
porque estávamos tomados pelo medo, mas a sensação que tínhamos era 
de que algo nos perseguia onde quer que estivéssemos. A verdade é que 
nunca tive falsas ilusões quanto à minha bravura. A rígida formação 
religiosa que recebíamos lá não nos impediu de fazer essa aventura, mas 
o susto - que nos rendeu algumas noites de insônia - deixou a certeza de 
que existem certas coisas que não se deve bisbilhotar.  
 Já estava tarde da noite e a festa estava só começando. No meio da 
algazarra, começamos a filar uma cuba de Stenheger, preparada por dois 
hippies vindos de Minas Gerais. Os dois, com uma serenidade que 
chegava a dar nos nervos, viviam da confecção de bijuterias e do 
artesanato. Quando as vendas não iam bem ou quando levavam uma 
surra e eram roubados, os dois voltavam para Minas e trabalhavam como 
organizadores de eventos. Não dava para distinguir qual dos dois era o 
mais estranho. O Pablo, com uma imensa barriga, argolas penduradas 
nas orelhas e tatuagens nos braços e pernas ou o Albert, com uma 
imensa barba e bigode – tipo Jesus Cristo – com tatuagens nas costas e 
um pequeno cavaco de madeira cravado nos lábios. Fizemos amizade 
rapidamente. Aprendemos a fazer algumas peças e vendendo-as em troca 
de alguns goles da cachaça que eles mesmos preparavam. Tudo era de 
confecção própria; a roupa, os calçados, os adornos no corpo. Tudo neles 
revelava a mesma simplicidade com que viviam. Assim eram aqueles 
hippies...  
 Percebíamos que algo parecido fluía em nossas veias. Não éramos 
tão desleixados quanto eles, mas certamente seguíamos as mesmas 
filosofias. Sentíamos em comum um total desprendimento de lugares ou 
coisas. Tínhamos a necessidade de explorar, conhecer, viajar. 
Conhecíamos gente de todo o tipo: pescadores, mendigos, pais de santo, 
motoqueiros, surfistas ou gatinhas. Pessoas que falavam coisas que 
nunca imagináramos ouvir. Tirávamos lições de tudo. Percebíamos o salto 
que dávamos dentro da nossa própria evolução. Estávamos, mais do que 
nunca, conscientes do quão difícil seria o fim da nossa viagem... Mais 
bebedeira e mais uma remessa de colares, anéis e brincos manufaturados 
por nós mesmos e lançados diretamente no mercado mais informal que 
existe. Trabalhávamos e nos divertíamos ao mesmo tempo. Nunca 
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tínhamos parado pra analisar como era a vida desses andarilhos. Ao 
contrário do que muitos pensam, esses personagens errantes – tão 
discriminados pela estranha aparência - são na grande maioria pessoas 
inteligentíssimas e que apenas assumiram um estilo de vida alternativo. 
Muitos deles são intelectuais, artistas, filósofos ou até mesmo 
engenheiros formados. Buscam aquele algo a mais das suas próprias 
existências e têm a certeza de que estão nesse mundo por algum motivo 
maior. A sociedade não os possui, não os domina, não os escraviza. 
Vivem em harmonia entre eles, não buscam o enriquecimento exagerado 
e nem a vida miserável. Eles são simplesmente eles mesmos. Vão além 
das restrições e imposições do mundo consumista e capitalista em que 
vivemos.  
 Continuávamos com as vendas. Ficávamos o dia inteiro sentados 
em cima de um pedaço de pano velho fazendo arte, tocando violão e 
analisando os transeuntes. Em alguns poucos minutos de observação 
podíamos ver coisas incríveis e, na maioria das vezes, engraçadas. 
Mulheres bonitas passavam, homens burros tropeçavam ou davam com a 
cabeça no poste, enfim, cenas que eram no mínimo cômicas. Todos 
passavam e nos observavam, manifestando diferentes tipos de reações – 
tudo muito interessante. Não tínhamos mais horários pré-determinados. 
Às vezes trabalhávamos, de vez em quando comíamos e, muito 
raramente, dormíamos. À noite, oscilávamos entre trabalhos com 
artesanato, passeios e bebedeiras nos botequins mais próximos. Nossos 
novos amigos descobriram, no fundo de uma galeria, um blue´s bar 
excelente e que só tocava música de primeira como Clapton, Cooker e B. 
B. King. Sentávamos perto do palco e ouvíamos aquele melancólico som, 
apropriado para aqueles finais de noite. As notas meio improvisadas 
daquelas guitarras afiadas expressavam, da maneira mais pura, o estado 
de espírito de quem as tocava. Roçavam lenta e carinhosamente as 
cordas dos seus instrumentos, tornando assim Deus, o homem e a 
guitarra, uma entidade única. Não trocávamos palavras. Estávamos 
compenetrados, procurando entender o significado de cada acorde, 
perceber cada variação, cada tom, pausa, timbre. Sentíamos que já não 
estávamos mais ali; tínhamos passado para uma outra dimensão, 
diferente, muito além do real. Ficávamos atentos aos detalhes; a vibração 
das cordas, o vai e vem da guitarra que sempre acompanhava a 
expressão corporal do guitarrista. Nada passava despercebido. O som do 
blues tocava fundo em nossas almas. Era inacreditável encontrarmos um 
lugar desses por aqui. Tínhamos notado desde o início que a preferência 
musical das pessoas no nordeste era outra. Ficamos sabendo, através do 
Pablo e do Albert, que eram muitos os clãs remanescentes do estilo nessa 
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região. Ficamos contentes em saber que nem tudo estava perdido! 
 Continuamos a via sacra pelos botecos da área. Tínhamos que 
aproveitar ao máximo os últimos dias da nossa aventura. Já estava quase 
amanhecendo quando paramos bem em frente ao que seria o pior lugar 
onde o ser humano poderia entrar. Trocamos alguns olhares receosos, 
mas sem nos deixar intimidar e incentivado pelos hippies, entramos. Ao 
notarem a nossa presença, possivelmente indesejada, tudo parou 
instantaneamente. As conversas, os estalos das bolas de bilhar, os ruídos. 
Éramos, definitivamente, o centro das atenções. Nos dirigimos, em meio 
a olhares furiosos e intimidadores, até o balcão. Puxamos um dos bancos 
e nos sentamos, cientes de que tínhamos deixando transparecer todo o 
nosso medo. Cris estava apavorado. Na mesma hora lembrei do preto 
veio:  
“Cuidado onde cês vão e cum quem...”  
 Pedimos uma cerveja ao mal-encarado que estava atendendo e 
começamos a bebericar. Nossas gargantas, secas e contraídas, não 
permitiam a livre passagem da bebida. Suávamos descontroladamente. - 
Tá quente aqui, não é? – falei, meio gaguejando, na tentativa de quebrar 
o imenso iceberg que se estacionara por ali. Não ouve resposta. O clima 
ficava cada vez mais tenso...  
 - Ta olhando o quê, ô idiota? – falou o brutamontes sentado ao lado 
do Cris, encarando-o.  
 - Nada senhor... – respondeu o Cris, tomado pelo medo.  
 - O que disse? - Na...nada senhor... – ele repetiu, ainda mais 
confuso.  
 - O quê? – retomou a conversa, ainda mais furioso, o alcoolizado 
sujeito.  
- ...  
 Esse breve diálogo tinha sido o estopim para a iminente briga. O 
animal, segurando o Cris pela gola e já preparando o golpe certeiro, viu-
se impedido por Jon e eu que pulamos um em cada lado do sujeito, 
fazendo com que atingíssemos algumas mesas próximas antes de nos 
estatelar no chão, dando um banho de cachaça e comida em quem estava 
por perto. Estes, por sua vez, se levantaram e pularam sobre a gente, 
desferindo socos e pontapés aleatoriamente. Todos no bar se inflamaram. 
O barman, prevendo o inevitável, começou a quebrar garrafas na cabeça 
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dos que estavam por perto. Pouco adiantou. O tumulto já tinha se 
generalizado. Cadeiras eram esmigalhadas, copos arremessados, garrafas 
estilhaçadas. Socos, gritos, chutes. Em meio ao caos, pude ver Jon sendo 
golpeado e rolando pelo chão, enquanto Cris era arremessado longe pelo 
grandalhão encrenqueiro. Os hippies corriam por toda a extensão do 
salão, fazendo de tudo para apanhar o mínimo possível. Ao tentar me 
levantar, um cotovelo veio ao encontro do meu já avariado nariz. 
Apaguei. Algum tempo depois, ao recobrar a consciência, podia ver o 
estrago ao redor e em mim mesmo. Tudo estava destruído. Podia ver 
alguns sobreviventes, rastejando pelos cantos. Mesas e cadeiras 
quebradas, cacos de vidro pelo chão e manchas de sangue completavam 
o terrível cenário. Apalpei as minhas narinas. Estavam doloridas, inchadas 
e ainda sangrando, mas sem sinais de quebradura. Coloquei-me em pé, 
com dificuldade, e saí procurar os meus amigos. Avistei Jon sentado num 
canto, abatido, com um hematoma enorme em um dos olhos e 
pressionando a cabeça, como se quisesse estancar um sangramento. E o 
estava mesmo. O corte, proveniente de uma possível garrafada, era 
fundo e tinha que ser tratado, mas antes precisava encontrar o Cris. 
Lembrei tê-lo visto sendo arremessado para perto do balcão e era 
exatamente lá que estava. Ainda se recobrava da pancada quando me 
viu. Abaixei-me, segurei a cabeça dele e fiz um check-up. O sangue 
corria-lhe pelos lábios, fronte e supercílio cortados e, assim como nós, 
queixava-se de dores por todo o corpo. Ajudei-o a levantar e fomos de 
encontro a Jon. Estávamos completamente destruídos e sem a nossa 
bagagem, que teria sido roubada durante a confusão, mas felizmente com 
as nossas pochetes intactas.  
 Saímos do bar e descemos a pobre viela em busca de uma 
farmácia. A intensa radiação solar nos cegava. Cris cambaleava, dando a 
impressão de que um vento mais forte o derrubaria. Cessamos a 
caminhada em frente ao pronto-socorro. Entramos, chamando muito a 
atenção novamente e nos dirigimos ao atendente que rapidamente nos 
encaminhou ao farmacêutico e posteriormente a uma sala nos fundos. 
Fizemos os devidos reparos e, como consolo, ficamos sabendo que nós 
não éramos os primeiros a nos remendar por ali ainda pela manhã. 
Costuras, curativos, anti-sépticos, gaze e esparadrapos enfeitavam a 
nossa cara estourada. Na rua, por onde passávamos, atraíamos olhares 
curiosos. As pessoas nitidamente exteriorizavam o que sentiam pela 
gente. Podíamos saber até o que estavam pensando:  
– Coitados, deve ter doído tanto... – Bem feito, aprontaram... é nisso que 
dá! – Será que o motorista parou pra prestar socorro?  
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 Sim senhora, pode apostar que doeu; não senhor, não aprontamos 
nada e também não fomos atropelados... Seguimos mancando em direção 
ao mar.  
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XIII 
 
 Durante o trajeto, lembramos dos nossos amigos hippies. Será que 
estavam bem? Continuavam por aqui ou voltaram para Minas? Nunca 
saberíamos. Passaram em nossas vidas rapidamente e se foram como os 
outros que tínhamos conhecido até então. Paramos por um instante. 
Começamos a olhar um para a cara arrebentada do outro e não 
conseguimos conter as gargalhadas, fazendo voltar as dores faciais. 
Continuamos a caminhada, rindo e andando com dificuldades até a praia. 
 Ao chegarmos, nos sentamos em uma mureta de pedra que dividia 
a areia da praia e o calçamento e ficamos observando, com nossos olhos 
desgastados o tarrafear de um pescador solitário. Estava imerso até a 
altura dos joelhos e manejava habilmente a sua rede. Ele a jogava de 
uma maneira que permitia com que a tarrafa se armasse completamente 
e pousasse suavemente sobre a água, afundando. Esperava um pouco, 
recolhia a rede, descarregava os peixes e jogava de novo, e de novo, e de 
novo... Era hipnotizador o trabalho daquele homem. Jogava, puxava e 
trazia os peixes com precisão. Lembramos que nunca tivemos essa 
mesma habilidade nas nossas cômicas tentativas de manusear uma vara 
de pesca. Os poucos peixes azarados que nos deram o minguado prazer 
de alguma vitória foram pescados pelo bigode ou trazidos à tona pelo 
rabo. A nossa maior conquista até então tinha sido a captura de um 
cágado no barranco de um rio. Ficamos contentes na época, mas 
infelizmente tivemos que devolver aquele estranho animal, pois era 
insuportável o odor que ele exalava.  
 O pescador notou a nossa presença, mas não se importou. Ficamos 
um bom tempo contemplando aquele espetáculo quando ele, com a rede 
nas mãos, virou-se e perguntou:  
 - Querem tentar? Nos entreolhamos e olhamos ao redor para ter 
certeza de que a conversa era com a gente. Como não tinha ninguém por 
perto, tratei logo de responder.  
 - Claro! – afirmei com um pouco de receio, mas com uma vontade 
imensa de aprender a fazer aquilo.  
 Desci até lá, entrei na água e fui ao encontro do pescador. Ele, 
respeitosamente, não perguntou nada a respeito das machucaduras. 
Entregou-me a tarrafa mostrando o posicionamento certo do corpo, dos 
braços e das mãos para segurá-lo.  
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 - Isso, isso... prende a cordinha na mão... não pega por fora, pega 
por dentro da rede... essa parte aqui você segura com os dentes... 
 Arremessei. Foi frustrante, um completo desastre. A rede não se 
armou, apenas se embolou e afundou rapidamente. Podia ouvir 
nitidamente as gargalhadas de Jon e Cris.  
 - A primeira vez é assim mesmo. Vamos tentar novamente. 
 Recolhemos a rede, toda embaraçada, e repetimos o processo.  
 - Isso, assim mesmo... agora por dentro... só não esquece de abrir 
a boca pra soltar a ponta da tarrafa. Nova tentativa e mais frustração. O 
meu senso de coordenação motora não conseguiu desempenhar o simples 
comando de arremessar a tarrafa e soltar a rede da boca ao mesmo 
tempo. Na terceira tentativa, um quase sucesso e na quarta foi tudo bem. 
O pescador estava orgulhoso de seu pupilo, convidando os outros dois 
que estavam sentados em cima do muro a tentarem. Cris e Jon se 
aproximaram, prontos para o vexame. Agora era a minha vez de rir das 
trapalhadas deles. No fim aprendemos, não só a tarrafear, mas também a 
admirar aquela incrível pessoa.  
 - O senhor mora por aqui? – perguntei interessado.  
 - Senhor não... chamo-me Sandro e sim, moro por perto.  
 - E gosta daqui? – entrou na conversa o Cris.  
 - Não só gosto como amo esse lugar! – e continuou, emocionado – 
eu nasci e cresci aqui, conheci a minha mulher, tive meus filhos, criei 
raízes. Adoro a minha família e o meu trabalho de pescador. Nunca me 
passou pela cabeça ir embora...  
 Conversamos por um longo tempo com aquele homem... tão 
simples, mas tão sábio. Tínhamos entendido a mensagem. A nossa hora 
de voltar para casa tinha chegado. Conversamos mais um pouco, nos 
despedimos e fomos até um posto de gasolina que tinha pelas 
imediações.  
 Perguntamos ao frentista a distância até a rodoviária e ele, ao 
observar o nosso estado lamentável, disse apenas que era muito longe. 
Precisávamos de uma carona e ela surgiu, como que por encanto, naquele 
mesmo instante. Um veículo de carga, cheio de equipamentos na traseira 
e um par de escadas na parte de cima, encostou para abastecer. O 
motorista, um sujeito baixinho e super-simpático desceu do carro e já foi 
logo cumprimentando e conversando com todos. Fomos ao seu encontro, 
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conversamos um pouco e, minutos depois, já estávamos empilhados na 
cabine. O Jeisi, como era conhecido por todos, ficou em dúvidas com 
relação a levar o pequeno Cris naquele estado lastimável na parte de trás 
do furgão junto com todas aquelas coisas. De fato, ele estava certo, mas 
Cris – que nessas alturas já estava vendendo saúde - acomodou-se 
rapidamente junto à carga. Dava a impressão de que ele estava com 
algum receio de que nós o abandonássemos por ali mesmo. Jeisi, sem 
muitas opções de escolha deu de ombros, trancou as portas e partimos. 
 Percebemos que essa seria a carona em que mais poderíamos 
extrair conhecimentos e experiências de vida de um único ser humano. 
Filosofia, física, química e, principalmente, política, fizeram parte dessa 
viagem cerebral. O Jeisi também nos contou, no pouco tempo em que 
ficamos juntos, o resumo da sua trajetória. Os lugares por onde passou, 
as mulheres que já tinha conhecido e o seu trabalho. Nunca tínhamos 
visto alguém dar tamanha ênfase ao trabalho como ele:  
 - Largo tudo pelo trabalho... mulher, futebol, festa... qualquer 
coisa! Quero morrer trabalhando.  
 - Incrível...  
 Além do amor que sentia pelo trabalho, reparamos também o amor 
que ele sentia por ele mesmo. Notávamos que de cinco em cinco minutos, 
ele se contemplava pelo espelho retrovisor do carro, sempre muito bem 
posicionado em sua direção.  
 - É... eu sou bonito mesmo...  
 Apenas balançávamos a cabeça, concordando e garantindo assim a 
carona. A rodoviária já estava próxima, mas antes aplacamos a nossa 
fome em um ótimo restaurante, tudo por conta do nosso novo amigo. 
Ainda deu tempo de conversarmos algo sobre os princípios Kardecistas e 
um pouco de astronomia. Ao chegarmos, durante a despedida, o bom e 
sábio Jeisi nos deu alguns bons conselhos. Dentre todos, um foi o que 
mais me marcou:  
 - Vocês estão aventurando, curtindo a vida, aproveitando o 
momento... mas um dia vocês vão ver que a vida é cruel, uma droga 
mesmo e o pior de tudo é que ela é igual pra todos. Não adianta tentar 
mudar isso. A vida vai se encarregar de tornar vocês iguais a todo 
mundo, com os mesmos problemas e incomodações. Mas independente 
de qualquer coisa, trabalhem... e trabalhem muito. Isso é o que 
realmente faz sentido. 
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  Agradecemos o conselho e saímos, pensando se ele falou aquilo 
porque nos achou com cara de vagabundos ou era simplesmente um 
conselho que ele dava pra qualquer um. Ficava a incógnita... Entramos na 
imensa e superlotada rodoviária. Nos dirigimos a um dos guichês e 
perguntamos o preço das passagens e horários. Ficamos assustados com 
o preço e decepcionados com os horários. Iríamos gastar praticamente 
todas as nossas economias e o ônibus só sairia no outro dia pela manhã. 
Estávamos cansados, com dores e só com a roupa do corpo. Comemos o 
lanche mais barato que a rodoviária poderia nos oferecer, sentamos em 
um dos bancos e dormimos um pouco. Estávamos exaustos. Mergulhamos 
em um sono pesado, cansado e sem sonhos.  
 Acordei assustado, sem saber quanto tempo ficara inconsciente e 
levando alguns segundos para lembrar onde estava. Levantei, deixando 
Jon e Cris dormindo. Fui procurar um telefone público e ligar pra mamãe, 
só pra avisar que estava tudo bem e que já estávamos voltando para 
casa.  
 - Oi, mãe, tudo bem por aí?  
 - Tudo bem... estávamos preocupados... vocês não dão notícias... 
onde vocês estão... quando vocês voltam... Ai, meu Deus...  
 - Calma, mamãe! Está tudo bem com a gente. Já estamos na 
rodoviária comprando as passagens e com certeza chegaremos aí antes 
do Natal.  
 - Mas, meu filho, eu...  
 - Agora não posso falar mamãe. Conversamos mais quando 
chegarmos aí. Um beijo.  
 Coitada da mamãe...  
 Saí para dar uma caminhada despreocupada pela rodoviária. Não 
sei o porquê, mas sempre me sentia bem nesses lugares. Gente de todo o 
tipo e de toda a parte, correndo pra lá e pra cá, movimento de ônibus, 
lanchonetes e lojas de conveniência que vendiam de tudo, até cocô de 
mentira. Era um lugar que sempre me trazia boas recordações. Fora 
ponto de partida para muitas viagens inesquecíveis e aventuras bem 
sucedidas que, na grande maioria das vezes, incluíam Cris e Jon... meus 
irmãos. Sentei-me em um dos bancos que ficava de frente ao portal 
principal de desembarque. Olhava calmamente o movimento quando ouvi 
uma voz feminina:  
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 - Também está esperando o ônibus?  
 A pergunta teria sido muito cretina a não ser, é claro, que tivesse 
partido de uma mulher bonita.  
 - É...  
 - E qual horário você vai partir?  
 - Ainda não sei... só sei que vou ter que esperar até amanhã.  
 - E você vai dormir onde?  
 - Aqui mesmo. Qual o seu nome?  
 - Juliana. E o seu?  
 - Os meus amigos me chamam de Jef...  
 - E as mulheres? Senti um frio na barriga...  
 - As mulheres? – elas também me chamam assim.  
 Começamos a conversar, muito próximos um do outro. Foi nessa 
conversa que eu pude analisar mais a fundo a psicologia feminina. Sabia 
desde o início que ela tinha se interessado por mim, mas comecei a 
observar os detalhes. As mãos dela não paravam de alisar os cabelos, o 
tronco ficava levemente inclinado em minha direção e o olhar não 
desviava dos meus lábios. Não tardou o beijo, mas foi estranho. Estava 
ali, naquele momento, dando um beijo em uma menina, mas a minha 
mente vagava longe. Era como se apenas o meu corpo estivesse ali e o 
meu espírito tivesse saído pra comprar uma coca-cola. Não tinha 
sentimento nem nada. Um aperto de mão teria surtido o mesmo efeito 
naquela circunstância. Pude fazer a planilha dos nossos gastos, organizar 
a viagem de volta e fazer uma breve retrospectiva da nossa grande 
aventura, tudo durante aquele beijo. Disse a ela que tinha adorado, mas 
que precisava ir. Nos despedimos e seguimos com as nossas vidas.  
 O que aconteceu confirmara o que eu já sabia. Era muito difícil 
gostar de alguém. Fui ao encontro dos meus amigos. Ainda estavam 
dormindo naquele banco desconfortável. Fiquei por ali, zelando por 
aqueles corpos maltratados e pensando em tudo o que tinha acontecido e 
no que ainda estava por vir. Senti-me um pouco sozinho, desorientado, 
pensando se tudo o que passamos realmente tinha valido a pena ou foi 
apenas um ano jogado fora. A resposta viria no seu devido tempo.  
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 Cris acabava de acordar, pondo-se a me observar e adivinhando os 
meus pensamentos:  
 - Você tá pensando na viagem que fizemos, não é?  
 - É...  
 - Fique tranqüilo. Essa foi a melhor coisa que poderíamos ter feito 
em nossas vidas.  
 - Você acha? – perguntei, no intuito de ver até onde ele estava 
sendo sincero.  
 - Acho! Você sabe que fizemos coisas incríveis, conhecemos muitos 
lugares, um monte de gente e o que mais valeu a pena em tudo isso... a 
liberdade, cara! Você ainda tem alguma dúvida?  
 Definitivamente, ele foi sincero. As suas palavras foram aos poucos 
dissipando a turbulência formada em minha mente naquele breve 
momento de melancolia. Começamos a observar o Jon dormindo, estava 
em posição fetal, desprotegido. Não era um Jon rebelde, intrépido e 
agitado. Era um Jon tranqüilo, indefeso, quase infantil... Suas mãos 
unidas - em posição de oração - apoiavam a sua cabeça, ligeiramente 
inclinada, e da sua boca entreaberta ameaçava escorrer um filete de 
baba. Aquela imagem era digna de uma fotografia. Ficamos por ali, sendo 
vencidos pelo tempo e pelo cansaço. Não agüentamos e nos unimos a Jon 
num sono que durou até o amanhecer... naquele áspero banco de 
rodoviária.  
 Acordamos ansiosos pela partida. O gigantesco ônibus da 
Itapemerim já estava nos esperando, pronto para partir. Viajaríamos pelo 
tortuoso período de mais de dois dias, só que, desta vez, seria um 
pouquinho pior. Estávamos machucados, sujos, fedendo e com fome, pois 
o dinheiro que sobrou mal deu pra comprar as passagens de volta. 
Tentávamos dormir, mas não conseguíamos. As lembranças vinham à 
tona constantemente; as pessoas, lugares e momentos, fazendo-nos 
revivê-las e aproveitá-las mais uma vez. Tínhamos consciência de que 
alguma força superior nos acompanhou por toda a trajetória. Desde a 
decisão de partirmos até o momento em que resolvemos regressar – tudo 
minuciosamente bem planejado por alguém... Estávamos voltando.  
 
 



103  

XIV 
 
 Chegamos em casa. A recepção não teve fogos de artifício ou desfile 
em carro aberto, mas sim abraços e beijos da família e café com bolo da 
mamãe. Ótimo! Mas antes, ela fez o inevitável e previsível interrogatório: 
 - Meu Deus, meu filho... você está bem?... o que aconteceu com o 
seu rosto... precisamos ir a um médico... você se acidentou?... vamos ver 
esses curativos...  
 - Calma, mamãe! Está tudo bem comigo... Jon e Cris tinham ido 
para os seus respectivos lares. O alvoroço lá em casa durou aquele dia 
inteiro com todos perguntando para onde fomos, o que fizemos, onde 
dormíamos... Aquele tinha sido o meu momento de glória. Tinha me 
tornado uma lenda na família. Comecei a contar, dando rápidas 
pinceladas em cada assunto, com a intenção de atiçar ainda mais a 
curiosidade dos ouvintes. Contei das caronas que pegamos, lugares que 
conhecemos e trabalhamos, garotas, inseguranças, noites ao relento... À 
medida que ia narrando a aventura, nem mesmo eu acreditava em tudo o 
que tínhamos feito. Começava a ver por outro ângulo o que tínhamos 
vivido, analisando também pela perspectiva de quem tinha ficado. Tudo 
para eles era interessante, lindo, novo. Sabiam que provavelmente nunca 
fariam isso, mas não ficavam tristes. Muito pelo contrário, adoraram o 
fato de eu ter feito. Ninguém cogitou que era tudo bobagem, perda de 
tempo ou coisas do tipo. Sabiam que aquele era o meu momento, o meu 
sonho e que tudo tinha se concretizado. Perguntei o que tinham pra me 
contar enquanto estive fora. Apenas fatos corriqueiros. Lembrei daquele 
momento de confusão mental que tive na rodoviária, antes de voltar. 
Será que tudo tinha valido a pena? Sim, valeu. E como...  
 Estava cansado, fui tomar um banho. Que delícia! Toalhas felpudas 
e limpinhas! Coloquei o meu pijama cheiroso e fui dormir na minha cama 
macia, gostosa, aconchegante, logo eu que nunca pensei que iria dar 
tanto valor a essas coisas. Acordei cedo e resolvi dar uma caminhada, 
sozinho, pelo bairro. Tudo estava lá em seu devido lugar. As mesmas 
casas, as mesmas pessoas, os mesmos jardins e o mesmo cachorro 
sarnento de sempre. Cheirei as flores, dei um cafuné no pulguento e 
continuei. Sabia que era impossível, mas a impressão que tive era de que 
tudo por ali parecia ter encolhido. Na verdade tudo estava do mesmo 
jeito, mas diferente, sei lá. Fui até a casa de Cris. Jon já estava por lá. 
Cumprimentei todos da família, conversamos um pouco e carreguei meus 
irmãos para dar uma volta.  
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 - Tudo parece tão pequeno, não é? – disse Cris, sempre sabendo o 
que eu estava pensando.  
 Tivemos a oportunidade de comprovar como era imenso lá fora e a 
sensatez de afirmar o quão insignificante éramos perante tudo isso. 
Tínhamos tantos lugares, cidades, vilarejos e culturas diferentes a 
explorar... mas sofríamos com as nossas tantas limitações existenciais.  
 - Uma vida ainda é pouco pra conhecer tudo... – falei, com um nó 
na garganta.  
 - É verdade – concordou Jon – É verdade...  
 Começamos a encontrar os velhos amigos de escola. Eram os 
mesmos. Perguntamos como estavam, se a vida estava boa, onde andava 
o resto do pessoal, essas coisas. Ficamos sabendo que alguns estavam na 
faculdade, outros tinham casado ou estavam namorando e a grande 
maioria apenas trabalhando. O lugar continuava muito tranqüilo e com 
uma festinha ou outra de vez em quando, só pra dar uma animada. 
Começaram a nos contar as aventuras nos sábados e domingos à noite, 
das bebedeiras e dos passeios de carro cheio de mulheres a bordo. 
Ouvíamos atentos as histórias incríveis deles, fingindo estar gostando. 
 Meu Deus! Estávamos completamente deslocados, sem assuntos em 
comum. As conversas não faziam sentido, estávamos nos sentindo como 
verdadeiros peregrinos em terras pagãs. Comprovaríamos mais uma vez 
que tínhamos feito algo grandioso em nossas breves existências... 
 Levaríamos algum tempo para nos adaptarmos novamente ao ritmo 
bairrista. Gostávamos muito dos nossos amigos daqui e obviamente a 
nossa aventura não nos tinha tornado arrogantes ou prepotentes, apenas 
diferentes. O afastamento por todo esse tempo nos proporcionou fazer 
uma análise mais minuciosa e passamos a entender melhor as pessoas e 
o lugar onde vivíamos. Saíamos com o pessoal, tomávamos cerveja, 
fazíamos bagunça - claro que nos divertíamos -, mas sempre conscientes 
de que tudo aquilo não chegava nem perto da emoção que sentimos 
durante a nossa grande viagem. Sentíamos também que a amizade entre 
Cris, Jon e eu ficava guardada à parte do resto. À medida que o tempo foi 
passando, fomos ficando cada vez mais unidos. Tínhamos o privilégio de 
desfrutar de uma intensa e sincera amizade que perduraria, com toda a 
certeza, até o fim dos nossos dias. Nossos caminhos foram tomando 
rumo. Demos continuidade aos estudos e entramos na mesma faculdade, 
como não poderia deixar de ser. Fizemos cursos e estágios, assistimos a 
palestras, arrumamos bons empregos, tudo isso fruto, quem sabe, da 



105  

experiência, coragem e maturidade que nos foram herdados pela longa 
caminhada que fizemos.  
“Hoje me sinto mais forte, mais feliz quem sabe só levo a certeza de que 
muito pouco eu sei... eu nada sei..”.  
 Jon foi curado do seu pequeno problema de rebeldia, transformou-
se em um ser humano mais sensível, mais tranqüilo e em paz com ele 
mesmo. Cris continua sendo aquele cara que sempre foi e que sempre 
está em busca de algo a mais da sua própria vida, em busca de uma 
evolução espiritual ou algo do tipo, sempre tentando transcender aos 
valores materiais e aos que não condizem com o seu modo de pensar e 
agir. Mas continua sendo um sonhador, um acumulador de utopias. 
Quanto a mim, sempre nos momentos de dificuldade ou de tristeza, tento 
resgatar um pouco daquela força interior, da determinação em nunca 
desistir, de sempre tocar em frente. Hoje, tenho a convicção de que, 
independentemente de qualquer coisa, um dia realizei um sonho, atendi 
ao apelo do meu coração que dizia o que eu deveria fazer, sem me 
importar com o que os outros iriam pensar ou falar. Muitas vezes damos 
ouvidos a vozes que ecoam justamente das pessoas que não seguiram o 
seu coração nos momentos-chave de suas vidas. Não deram importância 
à intuição, a sua voz interior em determinada época e hoje olham para 
trás e vêem que desperdiçaram as suas vidas. Mesmo nos meus 
momentos de insegurança e frustração, lembro-me de tudo o que 
aconteceu na viagem e resgato forças, recarregando assim as minhas 
baterias para poder continuar. Foi muito mais do que uma simples 
aventura... foi uma viagem interior. Passamos por momentos difíceis, 
mas sempre lutamos o bom combate. Criamos um escudo invisível que 
nos protegia e com tudo isso enriquecemos o nosso espírito e demos 
têmpera ao nosso caráter... ao longo dessa longa jornada...  
 Nenhum de nós mostrou interesse em seguir carreira de garçom, 
atendente de balcão ou assistente de cozinha. A propósito, encontramos o 
texto que a namorada do Cris - a Sí – declamou para nós. Não são 
apenas palavras, mas sim uma mensagem, uma lição de vida – chama-se 
Instantes de Jorge Luiz Borges.  
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“Se eu pudesse viver novamente a minha vida, Na próxima, trataria de 
cometer mais erros. Não tentaria ser tão perfeito, relaxaria mais... Seria 
mais tolo ainda do que tenha sido, Na verdade, bem poucas coisas levaria 
a sério. Seria menos higiênico. Correria mais riscos, viajaria mais; 
Contemplaria mais entardeceres, subiria mais montanhas; Nadaria mais 
rios. Iria a mais lugares onde nunca fui, Tomaria mais sorvetes e menos 
lentilha, Teria mais problemas reais e menos problemas imaginários. Eu 
fui dessas pessoas que viveu sensata e produtivamente cada minuto da 
sua vida; Claro que tive momentos de alegria. Mas, se pudesse voltar a 
viver, trataria de ter somente bons momentos. Porque, se não sabem, 
disso é feita a vida, Só de bons momentos, não percas o agora. Eu era 
um desses que nunca ia a parte alguma sem um termômetro, Uma bolsa 
de água quente, um guarda-chuvas e um pára-quedas, Se eu voltasse a 
viver, viajaria mais leve. Se eu pudesse voltar a viver, Começaria a andar 
descalço no começo da primavera E continuaria assim até o fim do 
outono. Daria mais voltas na minha rua, contemplaria mais amanheceres 
E brincaria com mais crianças se tivesse, outra vez, uma vida pela 
frente... Mas, já viram, tenho 85 anos e sei que estou morrendo.”  
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XV 
 

 A chuva caía devagar sobre o telhado. O tempo passava pela minha 
janela e os dias saudavam-me na calmaria. Procurei ficar um pouco 
sozinho, refletindo como de costume, apenas com o silêncio da noite ou 
vislumbrando a luz difusa do amanhecer. É como se eu ainda estivesse 
cruzando, passo a passo, as longas e infindáveis estradas da nossa 
viagem, ora olhando para o chão, ora perdendo-me no horizonte que 
nunca chegava. Tomando sol, tomando chuva. O cansaço, o desânimo e a 
vontade de desistir nos assolando a todo instante, mas não podíamos 
parar. E era justamente nessas dificuldades, inerentes à caminhada, que 
de um lado estava Cris, sempre muito compenetrado, e de outro Jon, 
reclamando do cansaço e das bolhas nos pés. Mas eles sempre estavam 
lá, munindo-me de coragem para enfrentar os desafios. Trocávamos uma 
energia vital, fundamental nos momentos mais difíceis, fundamental nos 
dias de hoje.  
 A vida é isso aí... uma mistura de sentimentos e de momentos. 
Tudo e todos são muito passageiros em nossa trajetória. Muitas das 
amizades que fazemos, namoradas, colegas de trabalho. Todos vêm e 
vão. As únicas coisas que ficam são as lembranças, a família e os amigos 
verdadeiros... aqueles raros. Hoje, se tornou muito mais fácil alcançar a 
felicidade pela simplicidade, pelas pequenas coisas da vida. Coisas como 
viajar sem rumo, escalar uma montanha e ouvir Pink Floyd lá no alto; 
acordar bem cedo para o ver o sol nascer, andar descalço na grama verde 
ou estar junto dos amigos. Rir, chorar, tomar um pileque na companhia 
deles, coisas que trazem alegrias verdadeiras aos nossos corações e 
significado às nossas vidas. Isso tudo dinheiro nenhum pode comprar... 
Em compensação, ficou um pouco mais complicado, um pouco mais difícil 
sentir determinadas emoções que antes sentíamos com maior facilidade.  
 Hoje, talvez pelo fato de termos amadurecido, nos submetemos a 
riscos mais calculados, com aventuras mais sensatas, enquanto, naquela 
época, éramos muito mais inconseqüentes. Mesmo a natureza humana 
tendo muitos nuances com pessoas boas e outras nem tanto, todas, sem 
exceção, contaram a sua história, deixaram a sua mensagem. Com isso 
apuramos nossas percepções, o nosso sexto sentido, a intuição com 
relação às situações e pessoas. Tornou-se mais fácil distinguir quais delas 
queriam nos ajudar e quais não. Ficamos mais espertos, mais desinibidos 
e mais fortes. Aprendemos a ter mais coragem nos momentos críticos e 
percebemos que era possível extrair força, determinação e criatividade 
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para superar as crises confiando, mais do que nunca, em nós mesmos. 
Nos tornamos mais humildes. Conseguíamos, de uma maneira 
espontânea, transparecer toda a nossa autenticidade e caráter. 
Sentíamos que as pessoas realmente queriam nos ajudar, talvez pelo 
simples fato de sermos honestos e sinceros em tudo o que fazíamos. 
Sempre seguimos à risca a premissa de nunca trocarmos nossos 
princípios por um objetivo. Nunca.  
 Amadurecemos consideravelmente no processo, nos tornando 
homens em toda a extensão da palavra. Abríamos constantemente as 
nossas mentes para coisas novas e interessantes e tentávamos ao 
máximo fechá-la para as coisas medíocres, aquelas muito fáceis de 
habitar a parte fraca das nossas almas. Levávamos uma vida primitiva e 
assim vencíamos, dia a dia, as infindáveis batalhas pela sobrevivência. 
Ainda carregávamos conosco o peso do orgulho de nunca pedir ajuda as 
nossas famílias. E isso, aliás, era tido por nós como a suprema derrota, 
fazendo com que nós nos uníssemos pela fantástica experiência de sentir 
na pele as adversidades do mundo. Tivemos a honra de fazer por nós 
mesmos e de vencer as tantas dificuldades encontradas ao longo dessa 
caminhada.  
 Tivemos a oportunidade única de perceber o quão insignificantes 
éramos perante a imensidão do mundo lá fora. Tomamos uma nova 
postura com relação ao que é realmente viver a vida. Será que existe 
algo que valha mais a pena do que sentir emoção? De sentir que está 
materializando um desejo profundo, de fazer algo que realmente seja 
prazeroso e que realmente valha a pena fazer? Será que faz sentido 
deixarmos o tempo levar os nossos sonhos embora? O que faríamos se 
conseguíssemos deixar o medo de lado e tivéssemos a ousadia e a 
suficiente determinação para seguir aquele estreito caminho onde poucos 
corajosos conseguem penetrar?  
 Com base em todas essas experiências, passamos a aproveitar mais 
as nossas breves existências e encará-las com mais naturalidade e 
confiança. Essa vida nada mais é do que uma longa estrada a ser 
cruzada, uma grande aventura em que poucos ousam desafiar. Os que se 
atrevem sentem o impacto profundo que tudo isso causa em suas vidas e 
percebem, dessa maneira, que estão existindo e isso mexe muito com as 
placas tectônicas do ser humano. Se encontramos as respostas? Talvez. 
Tudo isso foi muito pessoal para cada um de nós. Talvez a pergunta certa 
seria se isso tudo tornou nossas vidas melhores, mais felizes... e posso 
dizer, com toda a certeza, de que sim. Foram experiências únicas e que 
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marcaram profundamente a minha vida. A felicidade e a realização 
pessoal tornam-se quase palpáveis nas vezes em que resgato as 
memórias de tudo o que aconteceu naquele ano, o mais especial da 
minha vida. Às vezes penso: Meu Deus, e se eu nunca tivesse feito tudo 
isso? E se eu nunca tivesse optado por viver tais situações? Muito que 
provavelmente eu tentaria compensar essa carência interior, tornando-me 
um workaollic ou talvez um consumista compulsivo ou sei lá o quê. Acho 
que uma sensação de vazio tomaria conta de mim. Mas não. Hoje sinto 
que sou um ser humano único, completo e sem limites. Convicto de que 
tudo é possível e de que existe uma força interior em cada um de nós que 
nos impulsiona, nos motiva e nos move na direção exata das nossas 
aspirações. Pude descobrir o que eu realmente queria fazer da minha 
vida, no que realmente valia a pena centrar o foco e investir o meu 
tempo. A decisão por seguir essa incrível área – a publicitária - não veio 
em vão. Surgiu de muita reflexão e contato com essas tantas 
experiências vividas ao longo dessa viagem espiritual.  
 Amávamos as nossas aventuras e não ficamos limitados apenas ao 
dinheiro, mas única e exclusivamente ao fato de ele - o dinheiro - poder 
nos proporcionar as coisas que nos trazem emoções e, assim, extrair 
mais da nossa própria vida. O dinheiro também viabilizou o luxo de me 
isolar, por mais de um ano, de tudo e de todos, apenas para refletir sobre 
a minha própria vida e estreitar ainda mais o meu relacionamento com 
Deus. A solidão trouxe um pouco de sofrimento, é claro, mas junto dela 
também surgiu uma consciência maior sobre mim mesmo e sobre o 
mundo. A introspecção profunda trouxe-me a espiritualidade necessária 
para definir quais são as coisas que valem a pena fazer e quais não. Hoje 
me dedico as que realmente valem a pena... Acho que na verdade a única 
coisa que queríamos, com todas essas viagens e aventuras, era 
escancarar a alma, irmos além, sermos livres, mas sempre tendo a 
certeza de que a maior aventura de todas ainda está por vir...  
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 A chuva cessava e o sol do entardecer voltava a reluzir. Era um 
entardecer de domingo. Caminhava tranqüilamente, perdido em meus 
pensamentos e no tempo... alheio às pressas do mundo, das pessoas. 
Sentei-me em um banco e comecei a contemplar o pôr do sol - o mesmo 
sol que nos acompanhou desde o início até o final da nossa grande 
viagem há alguns anos atrás. Um misto de alegria e nostalgia inundou o 
meu espírito com as recordações do passado. Lembrei-me da 
grandiosidade que é realizar um sonho, de fazer com que a vida passasse 
a ser vivida, de fazer valer a pena. Chorei. Sentia falta daquele tempo e 
daqueles momentos. Foi um ano em que tudo aconteceu e que marcou 
indelevelmente a minha vida. As lágrimas deixavam turva a enorme 
imagem cilíndrica e amarelada que estava a minha frente, como num 
sonho, tornando nítidas as minhas lembranças. Tudo o que aconteceu 
veio muito rápido e muito claro a minha mente, fazendo com que a 
emoção não me deixasse fixar em um único pensamento - emoções estas 
que só um homem livre consegue sentir. As lembranças dos lugares, das 
pessoas e, principalmente, da companhia dos meus grandes amigos, 
meus irmãos.  
 Gostaria que eles estivessem aqui, agora. Gostaria de apertar-lhes 
as mãos, abraçá-los... compartilhar com eles desse mesmo pôr do sol que 
um dia testemunhou o fim da nossa jornada, da nossa grande aventura.  
 Nesse momento, tudo fazia sentido. Há tempo não tinha essa 
sensação... e há tempo não via um pôr do sol como este.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



111 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



112 

 
 
 
 

 
Jeferson Biela é escritor, publicitário e empreendedor digital  

http://jefersonbiela.wix.com/jefersonbiela 
 
 

Jeferson Biela  
© 2016 by Jeferson Biela 

 
 

Apoio: 
Alegre Seu Dia  

http://www.AlegreSeuDia.com 


